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Il est des organisations tellement supérieures, 
qu’il semble que la nature, en les créant, ait voulu 
donner des échantillons de ce qu’elle pourrait faire, 
si elle le voulait. Mais, en même temps, les gens 
qui pensent doivent savoir gré à la Providence d’a- 
voir été quelque peu chiche de ces hommes d’élite 
qu’elle ne nous montre que de loin en loin , parce 
que la matière dont est pélrie la race humaine est 
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une pâte faite avec un mélange égal de bêtise cl 
d’esprit, de qualités et de défauts. — Représentez- 
vous un boulanger auquel, pour faire deux cents 
pains, on aurait donné une certaine quantité de fa- 
rine et de levain, un peu de sel et quelques œufs; 
ces quelques œufs ajoutés à la pâte ne pourront que 
rendre le pain fort agréable au goût, si le boulanger 
mêle équitablement le tout ensemble; mais s’il lui 
plail de faire deux ou trois douzaines de gâteaux, 
biscuits, brioches, etc., il mettra tous les œufs dans 
les gâteaux avec une part inégale de levain, et il 
vendra un peu de farine pour se procurer du beurre. 

— Les gâteaux faits, il faudra néanmoins compléter 
et fournir le nombre de pains convenu, chaque gâ- 
teau ne comptant que pour un pain. Le pain n’aura 
que peu de levain et pas du tout d’œufs, et on rem- 
placera la farine donnée en échange du beurre soit 
avec du son, soit avec de la sciure de bois, comme 
font pas mal de boulangers. 

De même, pour faire un homme supérieur, la na- 
ture est obligée de prendre sur le trésor d’intelli- 
gence qu’elle devait diviser entre un grand nombre. 

— Assez fréquemment elle fait celle opération sur 
une famille, — à peu près comme une soustraction, 

— j’en emprunte un qui vaut dix. La famille où il 
naît un grand homme paye cet honneur souvent en 
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produisant à la suite une demi-douzaine d’hommes 
médiocres, un ou deux imbéciles, un ou deux gre- 
dins. 

De plus, la Providence a une autre raison d’en 
agir ainsi, — sans compter ce que nous ne savons 
pas, — car Dieu s’est réservé la vérité et ne nous 
permet que des opinions. Celte autre raison, la 
voici : 

Prenez une fleur de géranium rouge; il semble 
que celle fleur est aussi rouge que possible, elle 
vous paraît velue du rouge par excellence, du sou- 
verain rouge. — Eh bien ! placez— la auprès d’une 
petite verveine, vous verrez graduellement la fleur 
du géranium pâlir et devenir orange. — Placez à 
son tour la fleur de la verveine sur une fleur de la 
lubélie cardinale, et la fleur de la verveine devien- 
dra d’un rouge malade et terne. — On n’est rouge 
comme on n’est grand qu’à côté de quelque chose 
qui soit moins rouge ou moins grand. Gulliver, 
géant chez les Lilliputiens, devient un nain chez les 
géants. 

Donc, quand la nature veut produire un grand 
homme qui fasse de l’effet, et lorsqu’elle le destine 
à quelque corvée glorieuse ou quelque énorme co~ 
quineric utile au nettoyage ou au déblayage géné- 
ral, elle l’entoure d’un certain nombre de créatures 
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faibles, timides, abjectes, — comme un escamoteur 
ou un charlatan a besoin d’être environné d’un cer- 
cle de badauds. Tous ceux qui se sont cotisés invo- 
lontairement pour produire le grand homme au 
moyen de la soustraction sus-exptiquée d’une plus 
ou moins grosse part de l’intelligence qui leur était 
destinée, servent encore à sa grandeur par leur 
ineptie, leur lâcheté et leur petitesse; car de temps 
à autre une organisation supérieure vil et meurt 
inaperçue faute de cet entourage, tandis qu’un gé- 
nie de deuxième ou troisième ordre, grâce aux cir- 
constances et aux gens au milieu desquels il se 
trouve jeté, exerce une grande influence sur les 
destinées d’un pays, du monde, de l’humanité. 



Ce que je viens de dire n’est pas une théorie va- 
gue, cela me sert à expliquer un fait dont je puis * 
garantir l’authenticité, et que je vais vous raconter 
tout à l’heure, si vous avez encore un peu de pa- 
tience. 

De même qu’il faut un cercle de jobards à un 
charlatan, une troupe d’instruments serviles à un 
grand politique, il faut à un grand écrivain comme 
M. Cousin, par exemple, une assemblée de gens 
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naïfs qui admirent tout ce qu’ils ne comprennent 
pas, et tout ce qui les ennuie; à M. Sainte-Beuve, 
un ramassis de lecteurs qui acceptent comme criti- 
que sérieuse les élucubrations d’un cerveau ma- 
lade de la haine des supériorités; — il faut à un 
épicier qui veut s’enrichir un certain nombre de 
pratiques chez lesquelles soient peu développés et le 
sens do goût et le système décimal, pour qu’elles ne 
le gênent pasd3ns les vols et les empoisonnements 
que la loi appelle encore vente à faux poids et so- 
phistication. 

Voici maintenant mon histoire : 



Le sieur Lacour, épicier, se fût mon tré un homme 
supérieur, n’importe où le hasard l’eût fait naître, 
— primas inter pares, — il est né épicier, eh 
bien ! H s’élève au-dessus des autres épiciers comme 
le chêne s’élève au milieu des bruyères, — humi- 
lesquemyricœ ; — comme l’aigle s’élève au-dessus 
des oiseaux que son appétit a destinés à un de ses 
repas. 

Le sieur Lacour, épicier donc, mais quel épicier ! 
avait loué un caveau appartenant à un herboriste 
appelé Jeanne. On avait assez longtemps débattu le 
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prix de la location. M. Lacour avait fini par céder 
eu disant :« Au moins, pour cimenter nos bonnes 
relations, vous me donnerez votre pratique. — Vo- 
lontiers, avait répondu le naïf herboriste. » 

Une fois en possession du caveau, le sieur Lacour 
eut quelque regret de son marché; le caveau était 
petit, le loyer était gros, mais un homme supérieur 
a au plus haut degré le mépris de la sagesse ré- 
trospective. Il y a des gens qui passent la seconde 
moitié de leur vie à raisonner sur ce qu’ils auraient 
dû ne pas faire pendant la première, qui gémissent 
en marchant à reculons à propos des chutes qu’ils 
ont faites sur ce chemin qu’ils regardent d’un œil 
humide, ce qui les empêche de voir les ornières et 
les trous de la route qu’ils ont encore à faire. L’é- 
picier Lacour n’est pas un de ces gens-là, il cherche 
un moyen de rendre le caveau plus grand et de le 
payer moins cher ; — je dis un moyen, et je le dis 
avec intention ; les œuvres de la nature et celles des 
hommes de génie se distinguent par la sobriété, par 
la simplicité des moyens ; l’épicier Lacour chercha 
donc un moyen qui pût lui rendre les deux services 
dont il avait besoin, — et pour les hommes forts 
qui ne sont pas entravés par de puérils préjugés, 
chercher c’est avoir trouvé plus d’à moitié;— dans 
tout bloc de marbre, il y a une statue, il s’agit de 
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la débarrasser de ce qu’il y a de trop ; — à tout la- 
byrinthe, il y a une issue, il s’agit d’avoir le fil d’A- 
riane; — notre épicier avait le fil ; — pardon de ce 
jeu de mois, ô lecteurs! mais il est venu tout seul, 
il sort des entrailles du sujet, — peut-être l’efface— 
rai-je avant de livrer ce feuillet à l’impression. 
Agrandir le caveau, c’était simple, cela ne deman- 
dait ni imagination ni esprit; M. Lesguilion l’aurait 
trouvé. L’épicier Lacour prit une pioche et une 
pelle, et il creusa son caveau de trois pieds. Le pre- » 
mier point était accompli, il n’y avait plus qu’à 
porter dehors la terre janne du caveau qui, mise en 
las, ne donnait pas plus de place qu’auparavant, — 
il fallait qu’on ne vît pas sortir celte terre ; — il n’y 
avait pas moyen de la manger comme fil Arthémise 
des cendres de son mari; — l’épicier Lacour fit 
mieux, il résolut de la vendre à l’herboriste J. anne, 
et alors les deux buts étaient atteints d’un seul coup 
et même dépassés : la terre retirée agrandissait le 
caveau, la même terre vendue à Jeanne diminuait 
d’abord le prix du loyer, — puis enfin le loyer dimi- 
nuant à mesure que le caveau s’agrandissait, l’épi- 
cier Lacour arrivait bientôt à ne plus rien payer, 
puis enfin à gagner sur le loyer et à se faire un re- 
venu du caveau que lui louait Jeanne. Mais com- 
ment aller dire à Jeanne : voulez-vous m’acheter de 
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la terre jaune? Jeanne n’en achèterait pas, ou s’il 
en prenait pour répandre sur le sol de sa boutique, 
il en prendrait Tort peu, et ne la payerait pas cher. 

Mais je vous ai dit que l’épicier Lacour était un 
homme fort ; — il se dit : Jeanne achète en gros ce 
qu’il revend en détail. — Quelles sont les choses 
jaunes que Jeanne achète et vend? 

Jeanne achète et vend de la farine de lin pour faire 
des cataplasmes, et de la farine de moutarde pour 
faire des sinapismes. — Ces deux farines produi- 
sant des effets si contraires, sont toutes deux jaunes, 
— il s’agit donede vendre la terre du caveau comme 
farine de lin et comme farine de moutarde, — et 
surtout de la vendre au prix de la farine de mou- 
tarde et de la farine de lin. 

Et Lacour vendait à Jeanne son propre caveau en 
gros, lequel Jeanne le revendait en détail à des ma- 
lades qui, au lieu de cataplasmes émollients ou de 
sinapismes révulsifs, ne mettant que de9 cataplas- 
mes et des sinapismes de caveau, souffraient comme 
des damnés ou crevaient comme des outres ; cepen- 
dant, a répondu agréablement Lacour à ses juges : 
« Personne ne se plaignait ; » je le crois, — surtout 
des derniers; mais ainsi que disent, le rudiment, 
au futur, d’un personnage resté inconnu, et les 
bourgeois, au prétérit, de l’empereur Napoléon, 
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« sua eum perdei ambitio, » — « son ambition 
l’a perdu. » — L’épicier Lacour ne sut pas s’arrê- 
ter, il vendit du caveau à ses propres pratiques, il en 
vendit comme farine de lin et farine de moutarde; 
— il est élémentaire de penser qu’il en vendit pour 
tout ce qu’on vend de jaune, la cassonade, le 
miel, etc. — D’ailleurs, c’est un procédé connu et 
tombé depuis longtemps dans le domaine public. De 
plus, il vendit du caveau à faux poids ; — la plupart 
des gens ne s’aperçoivent pas ou ne s’inquiètent 
pas qu’on leur vende de mauvaises denrées, mais il 
veulent, ils exigent leur poids, fùt-ce du poison; — 
de même que le Parisien juché sur Montmartre ou 
sur les buttes Saint-Chaumont, s’écrie : « Queile 
belle vue! » appelant « belle vue » la vue de beau- 
coup de vilaines choses à la fois. 

Il s’éleva des plaintes : le caveau n’était pas très- 
émollient, il n’était pas non plus très-piquant ni 
très-sucré, selon le rôle qu’il avait à jouer. — Cela 
aurait passé, mais il fut trouvé léger; un commis- 
saire fut averti, — trouva Lacour dans son caveau 
devenu caverne, tant il en avait vendu. 

Par suite de quoi Lacour a comparu devant la 
police correctionnelle, — là, il a établi qu’il mêlait 
à la terre du caveau un peu de la denrée sous le 
nom de laquelle il la vendait, — c’était du caveau 
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sophistiqué; — pour ce qui est des faux poids trou- 
vés en sa possession, il a prétendu qu’il s’cn servait 
pour ses mélanges. — Se trompait-il donc lui-même? 

Enfin, il a affirmé que malgré ces mélanges, il 
ne pouvait encore donner les sus-prétexlées denrées 
au même prix que plusieurs de ses confrères; ce 
qui le porte à croire qu’ils mêlent à la terre du ca- 
veau quelque autre matière moins précieuse, de la 
fausse terre de caveau, peut-être. 

Malgré cette défense, le tribual a condamné l’é- 
picier Laconr à six mois de prison et cinquante francs 
d’amende. 

Cette condamnation, plus sévère que les condam- 
nations ne le sont d’habitude en semblables matiè- 
res, prouve qu’il faudra bien en venir à ce que je de- 
mande depuis quinze ans. — « L’épicier qui vole 
l’acheteur, est un voleur, comme l’acheteur qui vole 
l’épicier; — son action s’appelle un vol et est pu- 
nie comme telle. » On a fait bien des pas depuis 
quinze ans, je crois que mes bourdonnement y ont 
été pour quelque chose; — si la mouche du coche 
avait été une guêpe, elle aurait activé la marche 
des chevaux. 
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Il faudra bien aussi en arriver à dire que « la 
propriété littéraire est une propriété. » On parle de 
prolonger le temps pendant lequel les enfants des 
écrivainsdramaliques auront la jouissance du revenu 
des ouvrages de leur père. — Il y a quinze ans que 
je demande une raison pour qu’il n’en soit pas de la 
propriété littéraire comme de la propriété de toute 
autre nature, et on ne m’en a pas encore donné. — 
Quelques-uns cependant, le menton dans leur cra- 
vate, disent : « Cela présente de grandes difficultés. » 
— Je prétends que non, — et d’ailleurs, il suffit 
que ce soit juste, c’est-à-dire de prouver que le 
contraire est une tyrannie et une confiscation ; — 
croyez-vous que la législation sur la propriété ma- 
térielle n’ait pas aussi présenté des difficultés? est-ce 
que le recueil des lois à ce sujet ne forme pas une 
immense bibliothèque? est-ce que les commentaires 
sur les lois tiendraient dans la cour du Louvre? est- 
ce que l’on n’en fait pas encore tous les jours des 
lois et des commentaires? est-ce que malgré ces lois 
et ces commentaires, il n’y a pas des bataillons de 
juges et des milliers d’avocats occupés à débrouiller, 
à embrouiller, à discuter les difficultés imprévues 
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qui se présentent chaque jour? est-ce que le palais 
vit d’autre chose? Cependant on n’a pas cru pour 
cela devoir borner la propriété matérielle; s’il se 
présente des difficultés, on les surmonte ou on les 
tourne, ou on les aplanit; — de pas en pas, il faudra 
bien y venir. Est-ce qu’il y a une législation sur la 
propriété des maisons, et une autre législation sur 
la propriété des prunes de reine-claude; ce sont 
pourtant des choses d’un usage bien différent; vous 
y arriverez. — Quelques-uns nous crient patience : 
— Patience! mon ami, disait aussi un bon loup à 
l’âne qu’il mangeait. 



On va donner, dit-on, à la famille de Philippe de 
Gérard, à titre d’indemnité, ce que les Guêpes ont 
demandé inutilement pour lui de son vivant, à titre 
de récompense nationale 



Pour beaucoup de femmes , les pratiques de la 
religion consistent en ceci : — Aller le dimanche 
montrer une nouvelle robe, et critiquer les robes 
des autres femmes. 
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Certes, il n’esl pas une mère qui ne donne d’ex- 
cellents avis à sa fille. — Mais je demande à toutes 
les mères de répondre à ceci : N’ont-elles pas plus 
souvent, avec plus d’insistance et d’opiniâtreté, con- 
seillé à leurs filles de se tenir droites qu’elles ne 
leur ont conseillé de marcher droit? 



Il ne faut pas prendre la pruderie au sérieux. — 
La pruderie a régné en France quelques années, 
— pendant la vieillesse de Louis XIV. — C’est un 
temps d’arrêt que s& permet le vice fatigué pour re- 
prendre haleine ; c’est un carême que les coquettes 
vieillies et abandonnées imposent aux jeunes femmes. 
On est assez ombrageux aujourd’hui, on ne laisse- 
rait pas publier dix lignes de Rabelais, — on dé- 
chirerait plusieurs volumes de Voltaire, de Dide- 
rot, de Montaigne, etc.; — cependant, ces livres 
sont dans toutes les bibliothèques. — Ce que vous 
admirez chez les morts, il serait bon de penser 
qu’ils n’ont pu le faire que de leur vivant. — Il 
sied bien, d’ailleurs, à une époque comme la nôtre 
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de faire la renchérie. — Compte-t-elle sur ce qu’on 
ne pourrait écrire décemment ses hauts faits, et 
espère-t-elle ainsi échapper à l'histoire? 

Il était question de donner à l’Académie française 
l’auteur de la Métromanie; en ce temps-là, l’Aca- 
démie prenait des prétextes pour écarter certains 
hommes de talent; — aujourd’hui elle n’en a pas 
donné pour repousser Balzac, elle n’en donne pas 
pour laisser Alexandre Dumas à la porte. — Piron, 
présenté par quelques amis, était bruyamment re- 
poussé par le plus grand nombre, à cause de ses 
poésies licencieuses. — Fontenelle, déjà très-sourd, 
appela Lachaussée, et lui dit : Pourquoi tout ce 
bruit? 

— Il s’agit de Piron, dit Lachaussée, que quel- 
ques personnes voudraient faire entrer à l’Acadé- 
mie. 

— Eh bien? 

— Eh bien, il y a cette ode, vous savez... l’a-t- 
il faite? — ne l’a-t-il pas faite? 

— S’il l’a faite, dit Fontenelle, il faut bien le 
gronder; mais s’il ne l’a pas faite, il ne faut pas le 
recevoir. 



Digitlzed by Google 




NOUVELLES GUÊPES. 



19 



Je viens de lire dans lous les journaux : « M. le 
ministre de l’intérieur vient d 'accorder une pension 
annuelle de cinq cents francs à M mo veuve de Bal- 
zac, mère de l’homme de lettres. » 

Je suis si décidé à ne pas me mêler de politique 
en ce temps-ci, que je ne sais pas même le nom 
des ministres, — mais comme je ne puis admettre 
que M. le ministre de l’intérieur joigne au chagrin 
de ne pouvoir disposer d’une somme plus impor- 
tante, le malheur de ne pas bien savoir que le nom 
de Balzac est une des gloires incontestables de ce 
temps-ci, je suis persuadé que la rédaction de cette 
note ne doit être attribuée qu’aux mauvaises habi- 
tudes des employés subalternes, et la reproduction 
d’icelle qu’à la paresse des journaux. 

D’abord, accorder voulait dire encore en fran- 
çais, — quand j’ai quitté la France, il y a quelques 
mois, — donner à quelqu’un qui a demandé; — or, 
si la mère de Balzac a dû demander une pension, il 
n’est pas permis de douter que M. le ministre de 
l’intérieur n’ait su mauvais gré à ses nombreuses 
occupations qui ont laissé demander ce qu’il aurait 
dû offrir, et encore plus mauvais gré aux scribes in- 
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férieurs qui n’ont pas dissimulé celte fâcheuse cir- 
constance dans une note inconvenante qu’il n’aura, 
sans doute, pas lue. Je suis très-convaincu que 
M. le ministre de l’intérieur a dû adresser à 
M me de Balzac une lettre conçue « peu près en ces 
termes : 



« Madame, 

» Votre ûis est mort dans toute la force de son 
génie, — le pays joint aux regrets qu’inspire cette 
perte, la douleur de n’avoir pas eu le temps de lui 
décerner des honneurs qui n’auraient rien ajouté à 
la gloire de Balzac, mais qui auraient prouvé à la 
postérité que ses contemporains avaient su l’appré- 
cier; — permeltez-moi de vous prier d’accepter une 
faible pension, dans laquelle vous voudrez bien ue 
voir qu’un hommage annuel à la mémoire de votre 
fils. — Je serai fier que vous me permettiez d’être 
l’intermédiaire entre vous et la reconnaissance de la 
France, etc. » 

11 y a loin de là, certes, — à la pension de cinq 
cents francs accordée — à la mère de Balzac. 

M. le ministre hors de cause, les mauvaises habi- 
tudes des subalternes étant prises en considération, 
il est permis de s’étonner de l’indifférence des jour- 
naux. il est singulier de voir qu’un pays ui doit sa 
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prééminence incontestable dans le monde à sa litté- 
rature, en ait si peu de souci. 

Je dis incontestable, car la philosophie ne ratifie 
pas la gloire que le vulgaire accorde aua hommes 
qu’il appelle grands, parce qu’il les voit de loin 
élevés et juchés sur des monceaux de débris et de 
cadavres, — et auxquels il tresse des couronnes de 
lauriers que je regrette toujours de voir perdus 
pour les jambons. 

Les hommes intelligents placés au pouvoir par le 
hasard de la naissance ou le tumulte des révolu- 
tions, ont su de tout temps que l’avenir appartient 
au génie, et qu’il est malsain pour un nom quel- 
conque qui, bon gré, mal gré, restera dans l’his- 
toire, de se mettre mal dans les papiers des poètes. 

Auguste avait deviné tout ce qu’il devrait à Ho- 
race et à Virgile; — Louis XIV s’occupait aussi de 
ces hérauts de l’avenir qui, seuls, peuvent faire 
ratifier à la postérité les surnoms éphémères que 
prodigue la flatterie des contemporains. 

Et c’est en France que l’on conteste et que l’on 
marchande aux écrivains, — non pas la gloire, non 
pas les magnifiques récompenses et les honneurs 
honorables surtout pour ceux qui les décernent, — 
mais la propriété de leurs œuvres; — c’est en 
France que l’on traite de paradoxe et de rêverie la 
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prétention de faire admettre que la plume d’Hugo 
vaut le rabot du menuisier du coin, — que Notre- 
Dame de Paris est une propriété, comme la plan- 
che qui vient d’être rabotée. 

C’est en France qu’il est établi que les enfants 
des écrivains seuls n’héritent pas de leurs pères, — 
si ce n’est pendant un petit nombre d’années que 
l’on chicane tous les jours. — C’est en France que 
l’on prend pour une plaisanterie risquée et exor- 
bitante, celte loi que je propose depuis plus de 
quinze ans : « La propriété littéraire est une pro- 
priété. » 

C’est en France qu’on a osé attribuer à un roi, 
cette phrase, qu’il a fallu cependant écrire dans cette 
langue qui, selon Boileau, 

..... Dans les mots brave l’honnêteté, 

« equi ut poetœ alendi non saginandi : » — * Il 
» faut traiter les chevaux et les poètes de la même 
» manière : les nourrir, mais ne pas trop les rassa- 
» sier. » 

C’est en France que les grands poètes sont forcés 
d’adopter celte devise des cadrans solaires '.—Tout 
pour les autres, rien pour soi. — Aliis non sibi. 

El quand on insiste sur celle question, on reçoit 
des reproches et des invectives. — On ne veut pas 
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que les écrivains se plaignent et se défendent, — 
en quoi on me paraît ressembler aux Arabes ou aux 
Turcs, lesquels j’ai lu dans les mémoires du prince 
de Ligne, — qui leur fil longtemps la guerre, — 
avoir l’habitude de dire au blessé, auquel ils veu- 
lent couper la tête pour le dépouiller ensuite, un 
mot, quelque chose comme : neboïsse, — qui veut 
dire : n’aie pas peur, — pour engager le patient 
à ne pas déranger et compromettre la certitude de 
leur coup de yatagan. 



On hait si bien l’intelligence en France,— qu’on 
ne lui pardonne même pas lorsque ses travaux ten- 
dent au bien-être purement matériel ; la Grèce 
dressait des autels aux inventeurs. — Ici, de temps 
immémorial, on les condamne à une amende; — 
sous prétexte de brevet, — on leur faisait payer au- 
trefois quinze cents francs. — Kn 1848, on abaissa 
de quelques degrés la peine à laquelle ils avaient 
été condamnés de tout temps; on leur permit de ne 
payer l’amende de quinze cents francs que par por- 
tions, c’est-à-dire cent francs par an; — les cir- 
constances atténuantes qui furent admises en faveur 
des inventeurs, le furent probablement sur les eon- 
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sidérations qne voici : les inventeurs et leurs inven- 
tions sont une peste publique, comme tout ce qui 
provient du génie; mais il est des degrés dans la 
culpabilité des inventeurs; les uns font des in- 
ventions réelles, sérieuses, qui viennent saper par 
la base certains abus qui sont le patrimoine d’un 
certain nombre de gens; — ceux-là ne doivent pas 
échapper à toute la rigueur de la loi. — Ils paye- 
ront les quinze cents francs comme devant; — seu- 
lement, comme le temps seul peut décider de l’uti- 
lité et de l’application possible de l’invention, il 
faut bien leur permettre de ne payer que cent francs 
par an pendant quinze ans ; après quoi, si l’inven- 
tion est réelle, profitable, elle sera confisquée sur 
eux et abandonnée aux gens qui ne sont pas coupa- 
bles d’invention, — comme on distribue aux pauvres 
des hospices le gibier tué en temps prohibé. Mais il 
est d’honnêtes gens qui se calomnient eux-mêmes, 
qui s’accusent d’inventions dont ils sont complète- 
ment innocents, — qui croient inventer des choses 
oubliées, — ou imaginent des choses inutiles. — 
Comme il ne faut qu’un peu de temps pour qu’ils 
se réveillent de leur songe; comme un au ou deux 
doivent suffire pour qu’on sache bien si l’invention 
est vraie et profitable; s’ils ne persévèrent pas ; s’il 
est bien établi qu’en réalité ils n’ont rien inventé, 
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ou que ce qu’ils ont inventé ne peut servir à rien, 
eli bien ! la loi adoucira ses rigueurs à leur égard ; 
elle usera d’indulgence, elle prendra en considéra- 
tion qu’ils n’ont commis qu’une apparence de crime 
social, et elle les tiendra quittes pour cent francs 
ou deux cents francs d’amende. — La peine devant 
être proportionnée à la faute. 

Pour les écrivains, — naturellement c’est plus 
grave, — on rase leur maison, et on jette du sel 
sur la place qu’elle occupait, — et on confisque 
leurs biens, comme on faisait autrefois aux traîtres 
et aux félous. 



Uu philosophe disait : « Une idée neuve est un 
coin qui doit entrer dans les têtes parle gros bout ; » 

— on comprend que l’on fasse tout pour éluder 
cette douloureuse opération, — surtout chez le vul- 
gaire, dont on peut dire ce que Dieu disait à Moïse 
en parlant du peuple juif : « Je crois que ce peuple 
» a la tête dure. > 

Cependant, il est écrit dans la Bible, —Exode, 52, 

— • Et Dieu vit que la lumière était bonne. » 

Si les voleurs s’avisaient de faire des lois, ce qui 
n’est pas sans exemple, il y a tout à parier que les 
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premières seraient promulguées contre les lanter- 
nes. 



On se demande parfois par quel aveuglement pro- 
videntiel les assassins et les scélérats de tous gen- 
res commettent, dans l’exécution de leurs forfaits, 
des fautes grossières qu’un honnête bourgeois ne se 
pardonnerait pas d’avoir commises aux dominos. 
Ainsi, quand une femme veut se défaire de son 
mari ou un mari de *sa femme, les journaux nous 
les montrent allanlchez l’apothicaire, en lui deman- 
dant de la mort aux rats. — L’apothicaire hésite un 
moment, et en vend; puis, le plus impatient des 
deux époux en saupoudre le potage de son conjoint; 
— celui-ci trouve la soupe mauvaise, mais en mange 
cependant, pour qu’elle ne soit pas perdue; — on 
donne le reste à un chien, qui meurt aussitôt après 
l’avoir mangée; — le patient se plaint de dou- 
leurs d’estomac et meurt. — On fait l’autopsie 
de l’empoisonné, on le fait cuire au court bouil- 
lon, on trouve l’arsenic, et on guillotine l’empoi- 
sonneur. 

De telle façon que, grâce à l’abolition du divorce, 
le mariage sera bientôt un sacrement, une associa- 
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lion entre deux personnes, par laquelle l’une meurt 
par l’arsenic et l’autre sur l’échafaud. 

C’est toujours la représentation de la même tra- 
gédie, avec les mêmes personnages, les mêmes pé- 
ripéties, le même dénoûment. — La seule variété 
que comporte ce genre, est que tantôt c’est un mari 
qui empoisonne sa femme, tantôt c’est une femme 
qui empoisonne son mari. 

Mais à cet étonnement sur la maladresse des scé- 
lérats, criminels, assassins, empoisonneurs, etc., on 
se répond bientôt tristement qu’il y a autant et peut- 
être plus d’infirmité de la part de la justice humaine 
que de la part des assassins; — que l’on découvre 
des crimes mal faits, il est vrai, parce que peut-être 
on ne découvre pas les autres, — dont la Provi- 
dence s’est réservée le jugement. 



Il est une plaie sur laquelle il faut fixer les deux 
yeux ouverts, — en ce moment où on s’opiniâtre à 
mettre en question l’existence des tours, dont une 
grande partie a déjà été fermée en France. Je veux 
parler de l’infanticide et de l’avortement. — Non-seu- 
lement les exemples de ces crimes déférés à la jus- 
tice deviennent chaque jour plus communs, mais 
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encore il faut reconnaître que ce n’est que le plus 
petit nombre qui est connu. — Ce n’est que lors- 
qu’un accident vient effrayer un voisinage, lors- 
qu’une fille, jeune et fraîche hier, meurt subitement 
dans d’horribles douleurs aujourd’hui, que la voix 
publique avertit la justice. — Mais quand une de 
ces créatures, si singulièrement appelées sages-fem- 
mes, est amenée sur la sellette après un de ces ter- 
ribles accidents, sait-on combien de fois elle a pra- 
tiqué son industrie avant de commettre la mal- 
adresse qui a éveillé l’attention de la justice? — La 
justice et le public ne connaissent que les avorte- 
ments qui ne réussissent pas. 

Il en est de même de l’infanticide. — Une fille, 
le plus souvent une servante, devient grosse; le vil- 
lage entier s’en aperçoit. — Les autres femmes ne 
lui épargnent ni chagrin ni humiliation. — Elle nie 
sa grossesse, — mais on l’épie. — Sa maîtresse, 
qui est femme avant tout, et qui, en qualité de femme, 
est jalouse, avec haine, de tout amour qui ne s'a- 
dresse pas ù elle, fùt-ce un amour qu’elle aurait dé- 
daigné avec colère, sa maîtresse l’interroge, non 
pour lui offrir des secours et du secret si le bruit 
public est fondé, mais pour l’humilier, pour la chas- 
ser honteusement. — On sait le reste. La malheu- 
reuse fille, ne pouvant ni s’absenter, ni interrompre 
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ses travaux, exécute son crime toujours de la même 
manière; puis on le découvre toujours par les mêmes 
moyeus, qui ne changent jamais. 

Mais supprimez deux ou trois circonstances ame- 
nées nécessairement par l’état de domesticité et le 
manque d’argent, et le crime ne serait pas décou- 
vert, — puisque c’est par ces circonstances qu’on le 
découvre; — il est donc évident que ce nombre si 
effrayant d’infanticides déférés à la justice, n’est 
qu’une très-petite partie de ceux qui se commet- 
tent. 

Pour éviter l’infanticide et l’avortement, — il 
faudrait changer beaucoup de choses dans les mœurs 
et dans les usages;— il faudrait que ce fût le trom- 
peur et non l’abusée sur qui tombât le déshonneur 
de l’abandon. 

Il faudrait qu’une Glle abusée qui accepterait 
courageusement les devoirs nouveaux qu’une impru- 
dence lui a fait assumer, qui se dévouerait à élever 
en travaillant la pauvre petite créature qu’elle met- 
trait au monde, et à qui elle devrait servir de père 
et de mère, — que cette fille, dis-je, ne fut pas hu- 
miliée, repoussée et chassée. 

Il faudrait qu’on ne permit pas aux hommes d’en- 
lever aux femmes toutes les professions lucratives, 
même celles qui s’exercent au moyen de l’aiguille. 
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Si vous désespérez de parvenir à ce double ré- 
sultat, il faut, non-seulement ne pas fermer les 
tours, mais rouvrir bien vile ceux qui sont fermés, 
mais en ouvrir d’autres, mais multiplier les garan- 
ties de mystère autour de cette chrétienne institu- 
tion ; — car personne n’oserait démentir celle pro- 
position que j’ai formulée pour la première fois il y 
a quinze ans. — Partout où ces faux et féroces phi- 
lanthropes ont réussi, soit à faire fermer les tours, 
soit à en ôter le mystère, il est arrivé « qu’on a mis 
beaucoup moins d’enfants dans les tours, mais beau- 
coup plus dans les latrines. » 

Ce sera une honte, entre les autres, pour ce pays 
et pour cette époque, que celle question ait été agi- 
tée, et surtout qu’elle l’ait été si longtemps ; — car 
je ne suppose pas un moment qu’elle puisse être ré- 
solue contre les tours. 



Quand je lis des éloges emphatiques à propos 
d’actions sans valeur et quelquefois très-condamna- 
bles, — quand j’examine ceux qui louent et ceux 
qui sont loués, je me rappelle cet aveu de Voltaire : 
— Il avait annoncé une histoire de Russie, on lui 
reprochait de ne pas faire cela promptement. « Êtes- 
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vous fou? répondit-il, — une histoire de Russie 
écrite par moi ! l’ami de Catherine le Grand ! Allons 
donc! lisez l’histoire de Lacombe si vous voulez sa- 
voir quelque chose, — lui, il n’a reçu ni médailles 
ni fourrures. » 



Un éloge n’a de valeur qu’autant que le caralère 
de celui qui loue et de celui qui est loué persuade le 
lecteur que le premier aurait pu dire le contraire, 
et que le second l’aurait permis. 



Deux hommes de talent sont tombés, selon moi, 
dans un condamnable excès ; — M. Adam d’abord, 
et M. Auber ensuite, ont cru devoir r’arranger les 
ouvrages de musiciens sur lesquels la postérité s’est 
prononcée, ce qu’elle n’a pas encore pu faire, — et 
tout le monde en est enchanté, — sur MM. Auber 
et Ad. Adam, — à propos desquels les applaudisse- 
ments des contemporains, quelque légitimes que je 
les trouve moi-même, ont besoin d’être raliüés. 

En effet, Grétry, par exemple, de son vivant, avait 
autant de réputation que M. Auber, — et cepen- 
dant, aujourd’hui, M. Auber trouve que sa musique 
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a besoin d’êlre rclouchée, augmentée, renforcée, etc. ; 

— qui nous dit que la pospérilé ou plutôt une autre 
mode, ne trouvera pas un jour la musique de 
M. Auber ayant trop ou trop peu de quelque chose; 

— par exemple, lorsqu’on aura fait des ténors de 
cuivre, devenus indispensables par la musique qui 
hurle aujourd’hui — il faudra donc alors et refaire 
la musique de M. Auber et rétablir celle de Grélry? 

Grélry et sa gloire ont résisté au changement de 
la mode en musique; — le plus que puisse espérer 
M. Auber, il me semble, c’est que sa musique sur- 
vive à la mode d’aujourd’hui. — Mais rien ne nous 
prouve que nous soyons arrivés à une perfection im- 
muable à laquelle doivent se conformer et l’avenir 
et même le passé. 

Adam n’a pas toujours été de cet avis, — lui qui, 
chez lui, régalait autrefois ses amis de l’exécutiou 
des chefs-d’œuvre des maîtres morts. 

Pourquoi appliquerait-on ces réformes seulement 
à la musique? 

Pourquoi ne traduirait-on pas Rabelais, Amyol, 
Montaigne, en français de notre époque? 

Pourquoi les peintres n’habilleraienl-ils pas avec 
des habits de Chevreuil et de Bernard, à la mode 
d’aujourd’hui, et le Romulus de David, — et le 
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Charles I er de Van-Dyck, — et tous les portraits de 
Louis XIV? — Pourquoi ne mettrait-on pas des cor- 
sets aux Sabines — et de la crinoline à Psyché ? 

Je le répèle, — le jugement definitif n’est pas 
porté entre la façon de faire de Grétry et celle de 
M. Auber. — Peut-être est-ce M. Aubert qui a tort, 
peut-être ont-ils raison tous deux. — Mais M. Auber 
se trompe en croyant rendre à Grétry ce bon office 
qu’un jeune homme rend 5 un vieillard en lui of- 
frant son bras sur un chemin difficile, et en s’effor- 
çant de lui faire croire que c’est pour mieux l’en- 
tendre qu’il se rapproche de lui. — Grétry n’est pas 
vieux ; — il jouit de la seconde et éternelle jeunesse 
que donnent la gloire et l’immortalité ; — il est plus 
jeune que M. Auber. 

M. Auber est trop modeste ; il n’a donc pas la 
conscience qu’il est de ceux dont probablement les 
œuvres resteront, — qu’il ne se préoccupe pas de 
donner la mesure du respect qu’il attend de la pos- 
térité? 

Hélas ! il faut le dire, — la musique est le pre- 
mier des arts, mais les musiciens ne sont pas les 
premiers des artistes. 

Il est des questions sur lesquelles la science et la 
postérité ont porté leur jugement définitif. — Aris- 
tote, Pline, Virgile, etc., ont rempli leurs beaux li- 
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vres d’erreurs d’histoire naturelle et de physique, 
qui feraient mettre au pain sec aujourd’hui un élève 
de cinquième. — Croit-on pour cela devoir refaire 
les Géorgiques ? — Non ; il suffit, ce qu’on ose à 
peine faire, de signaler les erreurs par des notes, et 
cela parce que ces erreurs sont aujourd’hui incon- 
testables. — Où irions-nous, si on suivait dans les 
arts l’exemple de A1M. Auber et Adolphe Adam? 

Que ce soit l’excès de la manière actuelle qui do- 
mine dans dix ans, — c’est-à-dire le tapage rem- 
plaçant la musique, le bruit remplaçant le son ; — 
que ce soit le style de M. Nisard qui l’emporte dans 
quelques années, — devra-t-on arranger en caco- 
phonie la musique de Rossini, et traduire en patois 
les livres de Victor Hugo? — Je ne le pense pas ; si 
MM. Auber et Adolphe Adam sont de cet avis, moi 
je suis d’avis qu’ils se trompent. 

Si les oreilles de uos comtemporains, blasées par 
le bruit, sont comme les palais d’ivrognes qui trou- 
vent fade toute autre boisson que l’eau-de-vie poi- 
vrée et pimentée, et n’entendent pas volontiers la 
musique de Grélry, — si cette musique ne suffit pas 
à remplir des oreilles élargies et devenues trop 
grandes, toute celte musique attendra tranquille- 
ment un autre public. — Que M. Auber fasse de la 
musique d’Aubtr, c’est encore celle qu’il fait -le 
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mieux, et il n’en fait pas tous les jours. — Il me 
semble que, de son côté, Adolphe Adam fait bien 
assez d’opéras d’Adolphe Adam, sans faire encore 
des opéras de Grétry ou de tout autre mort. 



Il n’y a plus de savants; — le jury vient de le 
déclarer en pleine cour d’assises de la Seine, sous 
. la présidence de M. Zangiacomi. 

Il n’y a plus de savants; c’est-à-dire que ceux-là 
seuls seront savants qui savent, et non plus ceux 
auxquels on aura, moyennant finance, délivré sur 
un bout de papier ou sur un morceau de peau d’âne 
un brevet de savant. 

Il est à la connaissance de tout le monde qu’il 
existe à Paris un certain nombre de gens qui n’ont 
d’autre industrie que de passer, au nom d’autrui et 
pour autrui, les examens pour le baccalauréat ès- 
lettres et pour le baccalauréat ès-sciences. 

La chose est si notoire que, depuis quelques an- 
nées, l’Université, qui, bonne mère, aima mater, 
s’était contentée de laver en famille ses parchemins 
douteux, a cru devoir faire intervenir la justice, et 
la prier de mettre un peu d’ordre dans cet abus. 

Trois prévenus ont donc paru devant la justice 
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criminelle sous l’accusation de faux. — Après le 
réquisitoire, et le résumé, et les plaidoiries, le jury 
est revenu avec un verdict d’acquittement; — le 
jury a pensé qu’il n’y avait rien de criminel à se 
faire passer pour un autre à propos de thèmes et de 
versions, que c’était un tour d’écolier et rien de 
plus; — que, d’ailleurs, le baccalauréat était une 
chose parfaitement insignifiante que l’on ne pouvait 
plus prendre au sérieux, — depuis, surtout, qu’il 
y a vingt établissements dans Paris qui mettent, en 
trois mois, n’importe qui en état de sortir triom- 
phalement des épreuves. 

D’ailleurs, a sans doute pensé le jury, — le mal 
est fait, — comment le réparer? — L’Université 
reconnaît qu’elle a déjoué souvent de pareilles ten- 
tatives avant d’avoir recours à la justice, — que 
c’est même la multiplicité de ces tentatives qui l’a 
décidée à demander l’intervention de dame Thémis; 
— or, l’Université prétend-elle qu’on ne l’a jamais 
trompée? prétend-elle que, chaque fois qu’un can- 
didat s’est présenté sous le nom d’un autre, elle lui 
a dit : « Pierre, je te reconnais, tu n’es pas Paul?» 
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Oo a souvent parlé de grands généraux qui sa- 
vaient le nom de tous leurs soldats ; — cela se dit, 
mais ne se croit pas. — Nou3 savons comment pro- 
cédait Napoléon le Grand, qui valait bien les au- 
tres, pour faire croire aux soldats qu’il les recon- 
naissait; il se faisait informer s’il y avait dans tel 
régiment, dans telle compagnie, un soldat d’Égypte, 
-- puis, en passant devant lui, il arrêtait son che- 
val et disait : « Je te connais, loi, tu étais à Abou- 
kir. » — El le soldat reconnu brûlait de se faire 
tuer pour ne pas se montrer ingrat de tant d’hon- 
neur, elles autres disaient : < Il nous connaît tous.» 
— Cette innocente supercherie ne faisait de mal à 
personne, et causait une grande joie à celui qui eu 
était i’objet et ù ses voisins. 

Les grands hommes et les hommes élevés sont 
comme les escamoteurs, — quelle que soit leur ha- 
bileté, ils ont besoin de compères. — Eu voici un 
exemple assez curieux, raconté par le prince de 
Ligne, qui affirme qu’il a vu la lettre dont il va être 
quesliun, et qu’il assistait è l’incident qui en fut la 
suite : M. Necker faisait écrire à Louis XVI des let- 
tres anonymes par un M. de Pezai, qui, de temps en 
temps, fournissait au roi quelque mot à effet, ou 
quelque parole mémorable. — Voici la lettre que 
cite le prince de Ligne : « Vous ne pouvez pas ré- 



Digilized by Google 



38 



NOUVELLES GUÊPES. 



gner par la grâce, sire, la nature vous l’a refusée ; 
— imposez-en par une grande sévérité depriucipes. 
Votre Majesté va tantôt à une course de chevaux, 
elle y verra une chose singulière; uu notaire sera 
là pour écrire les paris de M. le comte d’Artois et 
de M. le duc d’Orléans. — Dites: « Pourquoi cet 
homme? faut-il écrire entre gentilshommes? la pa- 
role suflit. » Cela arriva, dit le prince de Ligne; 
j’y étais, — et on s’écria : « Quelle justesse! et 
quel grand mot du roi ! » 

Or donc, si on ne croit pas trop facilement que de 
grands généraux, des conquérants illustres, aient 
connu le nom et la figure de tous leurs soldats, — 
avec lesquels, cependant, iis passaient leur vie, 
comment l’Université nous fera-t-elle croire qu’elle 
connaît, elle, tous les visages de tous les membres 
de sa nombreuse et sans cesse renaissante famille, 
c’est-à-dire que quatre ou cinq membres de l’Uni- 
versité, chargés d’interroger des gens qu’ils n’ont 
jamais vus, diront : « Tu prétends que tu t’appelles 
Paul... tuas plutôt l’air d’être Pierre. » 



Ou, encore, que s’il arrive qu’un des professeurs 
croie reconnaître une figure pour l’avoir déjà vue, 
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il puisse se rappeler si c’est bien là qu’il l’a déjà 
vue; et, encore, s’il arrive à fixer ses souvenirs sur 
ce point, si la figure, qu’il croit reconnaître, n’est 
pas celle d’un pauvre candidat repoussé à un autre 
examen. — Puisque l’Université avoue qu’elle a 
souvent découvert la supercherie, puisque nous éta- 
blissons qu’elle est très-difficile à découvrir, — il 
faut ajouter, à une perspicacité à laquelle nous 
voulons bien rendre hommage, la supposition que 
cette supercherie est très-fréquente, et que si elle 
a été quelquefois découverte, elle a un bien plus 
grand nombre de fois obtenu un succès complet. — 
Si un chasseur, tirant un coup de fusil dans une 
nuit obscure, me raconte qu’il a tué deux ou trois 
perdreaux, je puis, sans l’offenser, supposer qu’il 
y avait dans l’endroit où il a tiré énormément de 
perdreaux, et que s’il en a tué trois, il y en a un 
grand nombre qui se sont enfuis. Donc, il est évi- 
dent, incontestable, qu’il y a de par le monde un 
très-grand nombre de faux bacheliers, ayant leurs 
papiers de savant parfaitement en règle. — Le jury 
a donc pris le bon moyen : il a à peu près sup- 
primé le baccalauréat, en déclarant que ce n’était 
pas une chose sérieuse, que l’on n’est pas coupable 
pour avoir commis un faux à propos du baccalau- 
réat, que ce n’est pas même une peccadille, — 
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que cela ne regarde pas la justice, que c’est comme 
si on amenait des écoliers sur les bancs de la cour 
d’assises parce qu’ils auraient négligé de faire leur 
thème, ou copié leur version sur un camarade, ou 
écrit leur nom avec un canif sur les bancs de la 
classe, ou caché la leçon à réciter dans le fond de 
leur casquette, ou soufflé un camarade dont la mé- 
moire se montre d’autant plus infidèle qu’il ne lui 
a rien douné à garder, ou filé, ou collé au plafond, 
avec du papier mâché la caricature du professeur, 

— ou cousu, pendant la classe, une balle élastique, 

— ou joué aux loques les boutons de sa veste. — 
La cour d’assises, a répondu le jury, ne se charge 
pas de donner des peusums, — et c’est là une affaire 
de pensums. 

Certes, il serait bien facile de répondre à ce pa- 
radoxe du jury; — mais, au fond, ce qu’il a voulu 
faire, — c’est détruire le baccalauréat. — A bon 
vin pas d’enseigne, s’esl-il dit. En faisant tomber 
cette institution vermoulue, — que ferons-nous? 
Enlèverons-nous la science aux vrais savants, à 
ceux qui savent? Nullement; nous enlèverons seu- 
lement les enseignes, qui sont les mêmes pour le 
vrai et pour le faux savant, — pour celui qui a la 
vraie science, cl pour celui qui vend de l’eau ca- 
chetée en bouteilles. 
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I) est évident que, puisqu’il est décidé qu’on 
n’est pas coupable pour faire passer ses examens 
par un autre, — ni pour passer des examens à la 
place d’autrui, — le baccalauréat n’existe plus. — 
Du reste, il n’a jamais servi à rien, ni rien prouvé. 

— Qu’est-ce, en effet, qu’une leçon récitée dont 
on peut dire ceci : Trois mois avant l’examen, le 
candidat ne savait pas un mot de tout ce fatras non 
digéré; trois mois après, il n’en saura plus un mol? 

— A tel point que, si on permettait aux candidats 
d’examiner à Pimproviste leurs examinateurs, il est 
probable que les examinateurs ne seraient pas re- 
çus. — Et je me rappelle qu’un jour, chez Victor 
Hugo, je disais à un grand maître de l’Université : 
« Monsieur, vous êtes un des hommes les plus sa- 
vants de ce temps-ci; eh bien! si on venait è l’in- 
stant même vous faire subir un examen un peu sé- 
vère pour le baccalauréat, oseriez-vous affirmer que 
vous seriez admis? » 

Quelle garantie présente une science qu’on peut 
acquérir en trois mois, et que l’on ne conserve pas? 

II en est un peu de l’éducation des hommes 
comme de celle des chevaux. — A quoi sert un 
bachelier? à quoi sert qu’un cheval fasse une lieue 
en cinq minutes, s’il doit crever à la sixième minute? 

Il aurait été difficile que le jury, d’ailleurs, en- 
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voyàt ceux qui ne sont pas assez et ceux qui sont 
trop bacheliers aux travaux forcés. — C’est grave 
de tricher au baccalauréat, et c’est faire un peu 
tard des farces d’écoliers; — mais, enfin, il vaut 
encore mieux usurper un diplôme de bachelier, que 
d’empoisonner son ami et son créancier, comme 
a fait Baurain, qui, par la cour d’assises de 
Seine- et-Oise, vient d’être condamné pour ce 
fait aux travaux forcés. — Il vaut mieux, à la ri- 
gueur, faire une version pour un autre, que d’assas- 
siner sa maîtresse à coups de couteau. — Sans l’ac- 
quittement des faux bacheliers, il aurait pu leur 
arriver ceci : que les trop forts en thèmes se se- 
raient trouvés enchaînés avec Baurain l’empoison- 
neur et avec Iliribarnegaray l’assassin. — On ne 
peut pas dépenser toute son indulgence en faveur 
des empoisonneurs et des assassins. — Cet exemple 
de la sollicitude dont MM. les assassins sont entou- 
rés par le jury est remarquable. 

Baurain devait sept cents francs à son ami; — 
celui-ci n’avait même pas demandé de billet. — De 
ce procédé, Baurain tire la conséquence que voici : 
— Si mon ami mourait, on ne pourrait pas me ré- 
clamer les sept cents francs. — Et naturellement il 
empoisonne son ami. 

Hiribarnegaray avait une maîtresse; de leur 
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union étaient nés trois enfants. — Un jour elle re- 
fuse de lui donner du café qu’elle avait préparé 
pour sa mère; Hiribarnegaray, justement irrité, tue 
sa maîtresse à coups de couteau. 

Le jury a admis, en faveur de ces deux messieurs, 
des circonstances atténuantes. 

Cette sollicitude pour les assassins va plus loin 
qu’on ne pense. Les ordonnances qui défendent de 
porter des armes ne sont pas faites évidemment 
contre les assassins. — Un assassin qui encourait 
autrefois la peine de mort, et aujourd’hui celle des 
travaux forcés, se soucie peu d’être condamné à 
mort et à quinze francs d’amende, — aux galères et 
à quinze francs d'amende. — Ces ordonnances sont 
évidemment faites contre les bourgeois, qui, atta- 
qués, pourraient bien tuer un assasin, par hasard, 
s’il leur était permis de porter des armes. Les choses 
sont aujourd’hui tellement établies, que, de tous 
les citoyens français, celui qui est le moins exposé 
à être tué, est celui qui a empoisonné son père ou 
tué sa maîtresse à coups de couteau ; — les grilles 
elles verroux de la prison le garantissent de la 
mort, dont la justice n’a pu garantir ses victimes. 

Jeanne Etchard a été tuée pour avoir refusé de 
donner à Hiribarnegaray le café de sa mère; — 
Hiribarnegaray ira aux travaux forcés pour avoir 
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tué Jeanne Elcharil. Malgré le verdict du jury, je 
considère le crime d’Hiriüarnegaray comme au 
moins aussi grand que celui de Jeanne Etchard ; le 
tout sans manquer en rien au respect que je dois 
aux citoyens revêtus momentanément de la dignité 
de juges. Je distingue le juge de l’homme, — aussi 
ne parlé-jc qu’à ceux de mes compatriotes qui ne 
sont plus du jury ou n’en ont pas encore fait partie. 

Les descendants de Mahomet sont honorés par 
les Musulmans, quelle que soit la condition dans 
laquelle ils aient été placés par le sori. — A eux 
seuls il est permis de porter un turban vert. — Il 
arrive cependant parfois qu’un shérif a mérité la 
bastonnade; — alors, le cadi lui enlève le turban 
avec respect, le baise et le dépose en lieu sûr. — 
On donne alors au coupable le nombre de coups de 
bâton auquel il a été condamné, puis, le cadi re- 
prend respectueusement le turban vert, le rebaise 
et le lui replace sur la tête. 



Il y a dans le conte du Petit Poucet un détail 
qui en dit plus qu’il n’est gros, et qui me parait 
plus instructif qu’on ne me semble le remarquer 
d’ordinaire. — Celui qui est généreux et désinté- 
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ressé, celui qui jellc du pain le long de sa roule, 
ne retrouve ni la roule ni le pain, et se couche 
sans souper. — Celui qui, au contraire, ne sème 
que des pierres couchera sous un loit et soupera 
avant de s’endormir. 

Esl-cc dans ce coin-là que Perrault a voulu cacher 
la morale de son conte, — qui, du reste, ne con- 
seille que la défiance et la ruse? 

Quand on a des enfants à soi, et quand on se rap- 
pelle, on est bien embarrassé pour leur éducation. 
— On sent bien que pour être heureux et bien vus 
de tous, il faudrait qu’ils fussent un peu égoïstes, 
un peu avares, un peu voleurs, un peu traîtres ; 
mais on n’ose pas le leur dire. 



A propos de café dont je parlais lout à l’heure, 
l’autorité s’émeut, en ce moment, d’une industrie 
coupable, à l’exercice de laquelle elle est décidée à 
mettre un terme. — « Les environs de Paris, lit-on 
dans les journaux officiels, sont parcourus par des 
individus se disant représentants d’une importante 
maison de commerce, et offrant à très-bas prix du 
café en poudre contenu dans des paquets d’un demi- 
kilogramme. — Lorsqu’on défait ces paquets, on 
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trouve à la surface quelques grammes d'excellent 
café, mais le reste n’est que de la poudre de tan. 

Les auteurs de celle escroquerie, dont un grand 
nombre de personnes ont été victimes, sont active- 
ment recherchés. » 

Il faut avouer qu’il y a des gens, ou qui sont 
bien maladroits, ou qui ont bien envie de se faire 
des affaires avec la justice ! Si, au lieu de mettre du 
café excellent par-dessus du tan, ces individus 
avaient mêlé du café médiocre avec de la chicorée, 
ou de fausse chicorée, de la terre noire, etc., — cela 
leur coûterait moins cher, et, au lieu d’être des es- 
crocs, ils seraient des négociants exposés à être ac- 
cusés de sophistiquer le café. 

Il y aurait pour eux tout avantage, — ils compo- 
seraient leur mélange à meilleur marché; — ils 
n’encourraient pas le vilain nom d’escrocs, et ils ne 
s’exposeraient pas à des peines aussi fortes. 



L’Académie des sciences vient de dénoncer au 
ministère de la police, l’audace d’un saltimbanque 
qui, dans une foire de village, s’est montré sur les 
tréteaux avec l’habit officiel de l’Académie, — l’uni- 
forme de la science, — et qui arrachait des dents 
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sans douleur, ou plutôt # les cueillait » selon sa 
prétention; on m’affirme que ce hardi dentiste res- 
semblait à M. Leverrier. 

Cela vient à l’appui de la décision du jury dans 
l’affaire du baccalauréat. — Il ne suffira plus 
d’ètre habillé de vert foncé avec des palmes vert 
clair; — il ne suffira plus d’avoir ses papiers de 
savant en règle. — Il ne suffira plus d’une peau 
de mouton ou d’une peau d’àne, pour être honoré, 
vénéré et appointé comme savant. — Vous me direz 
que, cela convenu, il restera encore bien de petites 
choses à redire : on appellera encore et toujours 
savants ceux qui sauront un très-grand nombre 
d’erreurs, — comme on appelle « une belle vue » 
un endroit d’où l’on voit beaucoup de vilaines choses 
à la fois. 

Ou appellera encore savants ceux qui, s’embour- 
bant un peu plus plus loin que les autres, s’embour- 
beront davantage ; — on appellera encore savants 
ceux qui feront des livres si ennuyeux qu’on aimera 
mieux les admirer que de les lire ; on appellera en- 
core savants, ceux qui, n’ayant ni génie, ni esprit, 
ni invention, ni verve, ni bon sens, ni sensibilité, 
ni observation, feindront de mépriser tout cela chez 
les autres, se faisant un mérite de ne pas le possé- 
der, parleront de ces facultés puissantes comme 
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d’autant d’infirmités, comme d’une loupe ou d’une 
gibbosité, et auront l’air très-indulgents en ne trai- 
tant ceux qui en sont affligés que d’esprits légers et 
superficiels. 

On appellera encore savants ceux dont les bé- 
vues, faites d’un air sérieux, ne font rire que les 
autres. — Les savants dominerontparl’ennuicomme 
d’autres par l’avarice, comme d’autres par la four- 
berie, comme d’autres par la violence et le mépris 
des lois; — comme d’autres par le mensonge et 
l’apostasie.— Soyez tranquille, il y aura des sa- 
vants, il y en aura toujours. 



A propos d’Académie, — elle a laissé dire pen- 
dant quelque temps qu’elle se proposait de rayer 
Victor Hugo. — Il était déjà tout joyeux de ne plus 
être dedans avec MM. Nisard et Sainte-Beuve, et 
d’ètrc à la porte avec Molière et Balzac. — C’était, 
dans l’exil , une consolation qu’il est dur de ne pas 
lui avoir donnée. 



J’ai longuement plaidé autrefois contre la con- 
cession des chemins ferrés faites à des entreprises 
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particulières, — le temps et l’expérience sont loin 
de m’avoir donné tort. — Outre l’agiotage auquel 
ont donné lieu ces concessions, et que l’Étal lui- 
même aurait eu de la peine à éviter — (je ne dis 
pas que ç’aurait été impossible), — il faut que les 
possesseurs d’une concession, pour un temps limité, 
fassent d’avance le calcul de leurs dépenses et de 
leurs bénétices.— Qu’il se présente des perfection- 
nements importants dans la locomotion sur les roules 
ferrées, laquelle est encore dans l’enfance, les ad- 
ministrations actuelles, — quelques-unes pendant 
près d’un siècle, — ne pourront ni ne voudront les 
adopter. — Entre ces directions, les unes seront 
heureuses et feront des bénéfices, les autres n’es- 
suyeronl que des perles; — sur les voies en mau- 
vaise situation d’aiïaires, elles feront d’imprudentes 
économies. — L’Étal, au contraire, maître des che- 
mins de fer, pourrait employer les bénéfices d’une 
route à combler les pertes d’une autre; — l’État 
expérimenterait et admettrait toutes les améliora- 
tions, tous les perfectionnements.— Dans les mains 
de l’Étal, les chemins de fer pourraient ne pas 
donner de bénéfices, ils pourraient même coûter de 
l’argent, si l’intérêt et la sécurité publique l’exi- 
geaient. 

Ainsi, supposons aujourd'hui que l’on imagine un 
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moyeu (l’empêcher les waggous de dérailler sup- 
posons que l’on remplace le combustible actuel par 
une substance qui permette de ne plus craindre 
l’explosion. Si cela doit coûter de l’argent, les 
administrations actuelles ne les admettront pas. 

— Supposons, au contraire, que ces perfec- 
tionnements permettent, par l’économie qu’ils ap- 
porteront, d’abaisser le prix des transports, — les 
administrations accepteront l’amélioration, mais n’a- 
baisseront pas leurs prix, ou du moins ne les abaisse- 
ront pas jusque-là où ils pourraient être abaissés. 

El ce ne sont pas des rêves et des utopies ; en ce 
moment, on cherche , on trouve. — La locomotion 
sur les roules ferrées est une science ébauchée, et 
il y a dps concessions pour quarante ans, pour 
soixante ans, — pour quatre-vingt-dix-neuf ans 
même, je crois. 

Le prix du transport est trop cher. — On est 
beaucoup moins à soixante lieues qu’à vingt-cinq 
francs du Havre ; là est la distance, là est l’obstacle. 

— Les chemins de fer ne vivront pas en héritant 
des voyageurs des diligences ; s’il faut qu’ils se 
créent une clientèle de gens qui ne voyageaient pas 
autrefois — pour cela, il faut abaisser les prix, 
permettre plus de bagages, etc.; jusqu’ici c’est le 
contraire qui a lieu. 
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Supposez aussi qu’on admettece que j’ai demandé 
ù propos des associations mutuelles d’ouvriers, c’est- 
à-dire qu’on donne à l’ouvrier qui va chercher de 
l’ouvrage, une feuille de route à prix réduit. — Eh 
bien ! ça ne se peut pas. 

Que diriez-vous si un gouvernement précédent 
avait loué les rues de Paris à un entrepreneur de 
fiacres, il y a trente ans, pour un espace de soixante 
ans? — Vous rappelez-vous ce qu’étaient les fiacres 
il y a trente ans, des boîtes disloquées, — et les 
chevaux, de pauvres bêtes qui, sous le fouet, pre- 
naient le plus long pour s’en aller à l’abattoir, au- 
quel elles étaient condamnées déjà quand on les 
achetait pour les mettre aux fiacres. — Je me rap- 
pelle que, dans mon enfance, une servante de chez 
nous, femme d’un cocher de fiacre, demanda à ma 
mère une avance de sept francs pour remplacer un 
cheval que son mari avait perdu; — la peau vaut 
cinq francs, le cheval était donc censé gaguer deux 
fraucs, en la portant lui-même et à pieds chez l’é- 
quarrisseur. — C’est en portant cette peau à l’é- 
quarrisseur que la pauvre bête faisait quelques 
courses pour les bourgeois de Paris. 

Eh bien! il est incontestable que nous en serions 
encore là. Lorsqu’en 1848 je faisais un procès à 
l’administration du chemin de fer du Havre, — on 
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me disait : « Vous perdrez le procès, mais probable- 
ment ce sera si odieux , qu’on couvrira néanmoins 
les waggons de troisième classe ; — mais vous per- 
drez le procès. » 

La chose est faite, et on ne paraît pas disposé à 
revenir sur le passé, — en ce qui concerne les che- 
mins de fer; — mais dans l’état actuel des choses, 
on doit être d’une exigence extrême, au moins pour 
l’exécution des conditions faites aux entreprises ; — 
comme il n’y a pas de concurrence possible, il faut 
exiger que l’administration des chemins de fer n’ou- 
blie pas qu’elle est au service du public. 

En France, où on se montre parfois, et sans trop 
choisir les raisons ni le moment, fort peu patient à 
l’égard des rois, on l’est beaucoup trop à l’égard des 
cochers de fiacre. 

Les entreprises des chemins de fer — sont des 
entreprises de fiacres en grand; — de plus, si un 
fiacre ne marche pas, ou cahote trop, on en prend 
un autre. — Vous n’avez pas la même ressource 
avec les chemins de fer; donc l’autorité doit se 
montrer plus sévère à l’égard des chemins de fer 
qu’à l’égard des fiacres ; — c’est le contraire qui a 
lieu. 

Logiquement , un entrepreneur de transport — 
est un marchand qui vend du temps et de l’espace ; 
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il ne dépend pas de lai de ne pas vous livrer la 
chose vendue. — S’il vous a vendu, moyennant tel 
prix, le transport de votre personne, dans telle voi- 
ture, en tant de temps et à telle distance, — il ne 
peut rien changer au contrat; — c’est aussi rigou- 
reux que si, vous ayant vendu une livre de suere 
blanc, il vous donnait une demi-livre de sucre brut 
mêlé de grés; c’est une vente à faux poids, — 
d’une marchandise sophistiquée, c’est un vol. 

Ce n’est pas que les chemins de fer qui se per- 
mettent celte fraude, — tous les entrepreneurs de 
transport en sont là. 

L’équité veut qu’ils soient punis quand ils ne li- 
vrent pas ce qu’ils ont vendu. — Je ne sais quelle 
est l’opinion de la justice, — elle ne parle pas. 

Quand il arrive un accident sur un chemin de fer, 
il devrait être défendu aux journaux d’admettre la 
note, toujours atténuée, envoyée par l’administra- 
tion, ou le récit souvent exagéré qui court les rues; 
— ou du moins, s’ils ne l’attendent pas, ils de- 
vraient insérer ensuite l’enquête judiciaire qui de- 
vrait être faite à ce sujet. 

Quand un capitaine de la marine perd son bâti- 
ment sur lequel — il a dû rester le dernier, — 
quelque évidents que soient sa capacité, son cou- 
rage et son dévouement, on lui ôte son épée, et il 

* 
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est mis en jugement; — sauf à être acquitté hono- 
rablement. 

Il me semble que les administrateurs et les em- 
ployés des chemins de fer ne pourraient qu’être 
honorés d’être traités comme les ofliciers de la ma- 
rine. 

Je le répète, on doit appliquer aux entrepreneurs 
des chemins de fer toutes les lois et ordonnances 
faites contre tous les entrepreneurs de voitures, — 
et avec un degré de plus de sévérité, parce qu’il n’y 
a pas de concurrence. L’État n’a pu aliéner la sécu- 
rité des citoyens; les contrats qui ne l’auraient pas 
réservée sont nuis de plein droi t et de plein bon sens. 

La seule objection à ce que je dis, c’est que les 
cochers de fiacres sont de pauvres hères dégue- 
nillés qui gagnent quarante sous par jour, et que 
les administrateurs des chemins de fer sont de gros 
messieurs cossus... 

Allons donc, — personne n’oserait me donner 
cette raison tout haut, — et si haut qu’on la don- 
nât, la justice ne peut pas l’entendre. 



J’entends, par-ci, par-là, des gens qui, à demi- 
voix, se plaignent de ce que la pensée n’est pas li- 
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bre ; — j’avoue que je ne comprends pas ces plain- 
tes : je vois tous les jours imprimer les choses les 
plus fortes dans certains journaux; — ces feuilles 
hardies ne laissent imposer aucunes limites ni à leur 
enthousiasme ni à leurs attaques; — elles secouent 
résolument le joug de ces préjugés surannés, qui 
voulaient qu’on respectât les malheureux, les exilés, 
les ruinés, les désarmés, ceux qui ne peuvent se 
défendre, ceux qui ne peuvent répondre, — les 
vaincus de toutes sortes, comme dit la chanson po- 
pulaire : 

Je vaincrai par guerre, 

Je vaincrai par mer re 
Ou par trahison. 

Je ne crois pas que la liberté ail jamais été aussi loin. 

Mais, répondront les éternels mécontents, tout le 
monde jouit-il de cette liberté? — Non, répon- 
drai-je, — et c’est là le beau, — c’est là ce qui con- 
solide la liberté de la pensée, que le premier brouil- 
lon venu n’en puisse abuser à sa guise. — On ôte 
bien les couteaux aux eufants pour qu’ils ne se cou- 
pent pas les doigts; on ne leur permet pas, que je 
sache, de jouer avec des armes à feu. 

Il y a liberté complète de la pensée pour ceux qui 
pensent bien. 
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Par exemple, dans le domaine de la mode, car il 
ne s’agit pas ici de politique, bien entendu, un cer- 
tain nombre de gens, — entre les couleurs, ont 
adopté... supposez le vert; — le vert est une cou- 
leur qui a son mérite, elle n’est pas trop salissante, 
elle n’éblouit pas les yeux; — enfin, elle est à la 
mode : — on n’empêche personne de s’habiller de 
vert, il y a sur ce point une liberté absolue et sans 
limites; mais si vous ne vous en conteniez pas, et 
que vous ayez l’idée bizarre de vous habiller de 
bleu, — si on se moque de vous, si on vous injurie, 
si on crie à la chie-en-lit, si on vous refuse l’entrée 
des endroits publics, si on vous rosse un peu, vous 
croirez-vous le droit de vous plaindre? — Vous avez 
la liberté de vous habiller de vert; — le vert a beau- 
coup de nuances, — c’est une liberté très-large qui 
peut suffire aux gens boonêles, mais ça ne vous 
suffit pas, tant pis pour vous, — acceptez les huées 
et les mauvais traitements, et ne vous en prenez 
qu’à vous, — qui aviez la liberté de vous habiller 
de vert et n’avez pas voulu en user; — surtout ne 
vous plaignez pas de manquer de liberté, — puisque 
votre malheur vient de ce que vous en avez trop; 
— puisqu’il y en a une dont vous ne vous servez 
pas. 

Je voudrais bien savoir ce qu’on répondrait à ce 
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raisonnement; — mais on ne répondra pas, et 
comme dit Martial : — « C’est une grande chose 
que de savoir se taire. » 

Res est magna tacerc. 



Que l’on lise dans les journaux, aux faits-Paris, 
l’annonce d’un nouveau procédé mécanique au 
moyen duquel l’entrepreneur, < mettant la question 
de patriotisme avant la question de bénéfice, «donne 
pour soixante-dix francs des portraits à l’huile tout 
encadrés. 

Que l’on lise l’annonce d’un ouvrage récent de 
M. Paul Lacroix, et que l’on me dise si jamais on a, 
à aucune époque, poussé aussi loin la liberté, — di- 
sons mieux, — la hardiesse de la pensée. 



Il y a quelques jours, un débat s’est engagé de- 
vant les tribunaux entre un gendre quelconque et 
un entrepreneur des pompes funèbres.— Cet entre- 
preneur s’appelle Waflard,*— si je donne son nom ce 
n’est pas par médisance, c’est pour constater que 
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c’est un nom cher à Momus.— On se rappelle l’his- 
toire «l’un monsieur qui entra pendant dix ans gra- 
tis au Vaudeville, en disant, à la porte, aux employés 
du contrôle : « Je suis feu Waflard. » 

L’excellent Ferdinand L***, vaudevilliste fécond, 
était également, si je ne me trompe, un des admi- 
• nislrateurs des pompes funèbres, peut-être était-il 
chargé de faire enterrer seulement ceux qu’il avait 
fait crever de rire? Toujours est-il que, ma mémoire 
me servant mal en ce moment, je ne puis me rap- 
peler les noms de divers autres contemporains que 
nous avons connus exerçant simultanément la dou- 
ble industrie de vaudevilliste et d’entrepreneur des 
pompes funèbres. 

C’est sans doute à la présence de ces vaudevillis- 
tes dans l’administration des pompes funèbres, que 
l’on doit la charmante gaieté et le côté joyeux que 
l’on est parfois quelque peu surpris de rencontrer 
dans les cérémonies mortuaires. 

Le gendre en question avait voulu faire bien les 
choses; — il avait voulu montrer une douleur de 
première classe, — comme il convient à un héritier 
qui se respecte. — Le chagrin, en effet, d’un pau- 
vre homme qui vient de perdre une personne dont 
il hérite, ne pourrait être dépassé que par celui qu’il 
ressentirait si celui qu’il pleure revenait à la vie. 
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Il avait eu à répondre à celte question que vous 
fait le prospectus des pompes funèbres : — Ferez- 
vous poser le crucifix sur un coussin en drap ga- 
lonné en argent, ou le laisserez-vous mettre indé- 
cemment sur le cercueil? Vous ferez comme vous 
l’entendrez, mais vous aurez l’air de pas grand’chose 
si le crucifix u’est pas sur un coussin en drap ga- 
lonné en argent; — on dira : « Mais c’est donc un 
impie... » 

— Hum... hum..., avait murmuré le gendre. 

— On dira : « Il n’amait pas sa belle-mère. » 

— Bast! avait dit l’héritier. 

— On dira : « C’est un pauvre diable qui ne peut 
pas mieux faire. » 

— Va pour le coussin, avait dit le gendre. 

— Vous en serez quitte pour une bagatelle de six 
francs. 

Mais voilà que le jour du convoi on oublia le cous- 
sin, et que le gendre se trouva exposé aux soupçons 
et aux mauvaises pensées qu’il avait voulu éviter. 

De là procès. — M. Wailard, — est-ce feu Wa- 
flard? — offrit de restituer le prix indûment perçu 
du coussin oublié, — c’est-à-dire six francs. 

M‘*% au contraire, disait, par la bouche de son 
avocat : « Je me moque pas mal du coussin pour 
lui-même; — ce que je voulais, ce que j’ai acheté, 
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c’éiail une certaine pompe dans l'enterrement de 
ma belle-mcre ; — c’était le plaisir de faire dire aux 
naïfs : Voilà un homme qui aimait bien sa belle- 
mère ; — aux malins : Il paraît que l’héritage vaut 
la peine ; — et à tout le monde : M*** est un homme 
fort à son aise, qui ne regarde pas à une centaine 
d’écus pour enterrer sa belle-mère. 

Eh bien ! j’ai eu l’air d’un mauvais parent, bien ; 
— d’un ingrat, passe encore ; — d’un avare, je le 
veux bien; — d’un pleutre, ça donne l’air riche. — 
J’ai lu des vers de M. Karr, où on dit : 

J'avais pris tout cela pour des symptômes sûrs -, 

11 se plaignait beaucoup, trouvait les temps très-durs ; 

Il était insolent, présomptueux et chiche 

Coupait un liard en quatre alors, je l'ai cru riche; 

S'il ne l'est pas, à qui se fier? 

Mais on a dù dire que j’étais un pauvre diable, 
un homme sans le sou. 

Il y a injure grave, — la plus grave, en réalité, 
qu’on puisse proférer contre un homme ; — de plus, 
il y a un tort porté, — il y a préjudice. — Ah ! si, 
par votre faute, on avait dit que j’étais un voleur ! 
un voleur ayant beaucoup volé; — ça me serait 
égal, on espérerait me sous-voler, et je serais en- 
touré de considération, d’égards et de respects. 
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Il y a donc préjudice à réparer. — Je demande 
cent francs de dommages-intérêts — et, de plus, 
l'insertion dans le plus grand nombre de journaux 
possible. 

Le tribunal, malgré la défense de feu Waflard, a 
admis les considérations du plaignant, n’a pas ac- 
cepté pour lui l’offre de la restitution du prix de la 
location du coussin, et a condamné l’entreprise à 
donner vingt francs à M*** — et à payer les frais 
et dépens. 

Évidemment, M*** avait raison, et le tribunal a 
bien jugé. 

Sérieusement, s’il y a quelque chose de tristement 
hideux, c’est de voir la volée de noirs corbeaux qui 
s’abattent sur un cadavre. — Faites demander à 
la « compagnie des sépultures » le règlement des 
convois, et vous verrez le mercantilisme poussé 
jusqu’au grotesque, en passant par le hideux. 

Ce qui n’est pas très-beau non plus, c’est que l’é- 
glise se laisse coucher tout de son long sur ce tarif. 

Je vais transcrire ici trois ou quatre articles. 

Un enterrement assez cher, c’est celui d’une 
vierge. — C’est un avis qu’il n’est pas inutile de 
donner aux vieilles filles qui ont quelque affection 
pour leur famille. — Nous trouvons au tarif : 

« Fourniture d’une couronne et d’un bouquet 
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de fleurs d’oranger artificielles, — douze francs. » 

Mais ce qui est plus étonnant, c’est le prix exor- 
bitant des chevaux blancs. 

Il y a fort peu de chevaux blancs, il est vrai, — 
et je crois que, dans la momenclature des chevaux 
de l’armée, on donne le nom de chevaux gris à ceux 
que le public appelle blancs. — Je n’ai jamais vu 
qu’un seul cheval blanc; il avait quatre ans; — 
c’était un étalon. Sa robe était de soie, ainsi que sa 
crinière et sa queue; — ses yeux étaient roses, la 
corne de ses pieds était blanche. 

A part de rares exceptions, les chevaux qui sont 
blancs sont les chevaux gris blanchis par l’àge, 
comme de simples hommes; — ce sont des chevaux 
vieux, usés, éreintés, fourbus ; en un mot, de fran- 
ches rosses. — Il est donc curieux de voir leurs ser- 
vices de trois heures évalués à un prix qu’on trou- 
verait difficilement de leur peau. 

L’administration des pompes funèbres vend de 
tout. — Elle pleure, elle moule, elle embaume, elle 
vend des fleurs ; — voyez au tarif : — Tant pour 
une volée de cloches, — tant pour la prose en faux- 
bourdon, — tant pour les chandeliers et girandoles, 
— tant pour le chant dit contre-point. — Suivez : 
deux chantres à deux francs l’un, — un serpent, 
deux francs, — quatre enfants de choeur à cinquante 
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centimes, — un suisse, — passe pour le suisse, on 
sait le proverbe; — mais tarifer non-seulement le 
travail du prêtre qui célèbre la messe, trois francs, 

— mais aussi « la présence du curé, cinq francs, » 

— n’esl-ce pas un peu affligeant à lire? — Pas une 
pauvre petite prière pour rien, la seule qui, peut- 
être, serait écoutée là-haut en faveur du mort. — 
Pour que les prêtres soient bien habillés, — chasu- 
bles et dalmaliques, quatorze francs cinquante cen- 
times. 

N’est-ce pas dans l’église, — et surtout à l’égard 
des morts, que devrait régner l’égalité? — Esi-ce 
que ce qui se fait dans ces cérémonies se rapporte 
aux choses qui se disent dans la chaire? 

Pourquoi ne pas dissimuler tout cela? — Pourquoi 
ajouter aux tristesses de la mort des sujets de dé- 
goût? 

il est bien une autre réforme qui paraîtrait rai- 
sonnable à moi et â beaucoup d’autres, — à ceux qui 
n’ont pas laissé leurs chers morts mourir dans leur 
cœur de celte seconde mort, plus triste que la pre- 
mière, qui s’appelle l’oubli. Pourquoi mettre les 
morts à pourrir dans la terre? Pourquoi ne pas 
brûleries corps, comme faisaient les anciens? — 
La pensée représentait alors ceux qu’on avait aimés 
sous la forme d’un peu de cendres. — Tandis qu’au- 
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jourd’hui on ne peut, sans frisonner, penser à des 
traits chéris déformés par la hideuse putréfaction. 

On parle souvent de progrès. — Je crois que le 
meilleur, le plus sûr des progrès, serait de se dé- 
barrasser des milliers de sottises, d’erreurs, d’infa- 
mies, amassées par les hommes, sous le nom de 
progrès, depuis le commencement du monde. 



Le dernier motd’Arago mourant à ses élèves et 
à ses amis a été celui-ci : « Travaillez. » 

A la bonne heure, — cela console du mot de 
M. Guizot au banquet de Lisieux : « Enrichissez- 
vous. » 

Si le mot de M. Guizot explique les malheurs de 
ce temps-ci, le mot de François Arago fait naître 
l’espérance d’un temps meilleur. Ce serait un beau 
mot à mettre sur sa tombe. 



On sait ce qu’on entendait autrefois par éloge, je 
n’ai donc pas besoin de définir ce mot ; — mais, au- 
jourd’hui, il faut constater que le sens en est modi- 
fié. — Il y a toujours l’éloge qui loue, c’est celui 
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d’autrefois. — On a inventé depuis quelques années 
l’éloge agressif, l’éloge hostile, l’éloge à bras rac- 
courcis. 

C’est à l’Académie qu’il appartenait de consacrer 
cette nouvelle acception du mot éloge : « Il lui a 
flanqué un rude éloge. » 

L’Académie, qui a l’habitude de se montrer 
prude, bégueule et revêche, surtout avec les gens 
de talent , ne leur cède que malgré elle, et veut ab- 
solument être un peu forcée; elle a fait ainsi de 
tout temps, — réservant son bon accueil et ses fa- 
veurs faciles pour ceux qui « cultivent discrètement 
les Muses, » ou pour ceux qui ne savent pas l’or- 
thographe; les exemples sont cornas. 

Mais pendant longtemps, une fois vaincue par 
une cour opiniâtre, après de longs refus, elle avait 
dit oui; — c’était oui : — - elle ne faisait plus de 
résistance. 

Elle est devenue plus prude en vieillissant ; — ce 
n’est plus assez pour elle d’être un peu forcée, elle 
veut être violée tout à fait; — elle veut que son 
vainqueur garde quelque temps, empreints sur sa 
face, les ongles d’une résistance désespérée et d’une 
pudeur furieuse, — c’est-à-dire que si, autrefois, le 
nouvel admis était admis franchement et de bonne 
grâce, et recevait, dans la réponse du directeur, son 
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brevet d’immortalité, appuyé sur l’éloge des ouvra- 
ges qui lui avaient mérité les tardives faveurs de 
IjAcadémie, depuis quelques années, il est d’usage 
que le récipiendaire soit, comme on dit en style de 
journaux, complètement éreinté le jour de sa ré- 
ception. — M. de Salvandy éreinta Hugo, qui 
éreinta M. Nisard, — qui éreinta M. de Musset. — 
Est-ce M. Nisard ou quelque autre, peu importe t 
M. de Musset fut éreinté et le méritait bien, non 
pour ses œuvres, mais pour son discours, dans le- 
quel il demandait pardon de son talent et faisait un 
ferme propos de n’y plus retomber. 

Cet éloge hostile ne tarda pas à s’appliquer aux 
morts. * 

Je ne sais plus quel académicien m’obligea, en 
ce temps-là, de lâcher contre lui quelques Guêpes à 
propos d’un faux éloge de Nodier, — éloge que re- 
prit Hugo, un jour qu’il éreintait à son tour un 
mort immortel. 

De l’Académie, l’éloge implacable est descendu 
dans les journaux. — J’en trouve un exemple assez 
curieux ces jours-ci : — la victime est M. George 
Onslow, qui vient de passer dans un monde dit 
meilleur, — où il n’y aura pas moyen de jouer ses 
quintettes, — les seuls instruments connus dans le 
ciel, d’après ceux qui prétendent en avoir des nou- 
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voiles, étant la harpe et la trompette. — Or, le 
journaliste raconte que George Onslow « était si 
heureux lorsqu’on jouait ses quintettes, qu’il aurait 
fait volontiers deux mille lieues pour les entendre, — 
tant il les affectionnait.» Or, non-seulement l’insuffi- 
sance de l’orchestre d’en haut ne permettra pas de 
jouer les quintettes, — mais encore il serait parfaite- 
ment possible que l’exécution desdites quintettes ne 
fût pas admise par les autres bienheureux comme 
joie suffisamment paradisiaque, c’est le défaut des 
paradis en commun, défaut qui se retrouve dans les 
enfers. — Il est évident que les mêmes félicités et les 
mêmes supplices ne sont pas pour tout le monde des 
supplices et des félicités au même degré. 

Il a, sans doute, été fait une exception en faveur 
de ce musicien distingué; tout porte à croire qu’il 
continue là-haut à composer des quintettes, — c’est 
du moins ce qu’affirme l’auteur de l’éloge acharné 
en question. Ainsi, à la seconde colonne de l’éloge, 
vingt-neuvième ligne, — il est écrit : « Onslow en 
était à son trente-sixième quintette quand la mort 
est venue le surprendre. » 

Et à la quatrième colonne du même éloge, dix- 
septième ligne, — on lit : « Il s’est arrêté à son 
trente-huitième quintette. » 

Donc il a, depuis sa mort, terminé le trente- 
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sixième et fait le trente-septième et le trente-hui- 
tième quintette. 

J’ai souligné le mot surprendre tout à l’heure, 
parce que, d’après l’auteur de l’éloge, la mort a sin- 
gulièrement surpris l’auteur de V Alcade de la Véga. 
— Je copie : 

« La perspective de sa mort lui avait troublé l’i- 
magination, les infirmités l’avaient accablé, et la 
force morale l’avait complètement abandonné. Un 
œil de moins, l’autre en fort mauvais état, une 
jambe presque paralysée. » 

Il semble qu’il y a là plus de tristes avertisse- 
ments qu’il n’est rigoureusement nécessaire. 

L’auteur de l’éloge ajoute : 

« Onslow avait une manière à lui d’exprimer la 
joie : sa tête et ses bras semblaient être en convul- 
sion. Il avait, ainsi que le duc de Cambridge, en 
Angleterre, une façon toute particulière de se faire 
dislinguer dans les réunions musicales : on l’enten- 
dait applaudir à pleines mains, et sa voix se fai- 
sait reconnaître entre toutes à sa sonorité glapis- 
sante. » 

L’auteur de l’éloge a soin de déclarer — qu’il 
était l’ami de George Onslow, et on peut le croire. 
En effet, il parle avec raison des qualités précieuses 
de ce musicien, très-apprécic par scs confrères, 
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quoique sa musique, dénuée de charmes, u’ait ja- 
mais impressionné beaucoup le public. 

Je ne sais plus quel ancien poêle, redoutant les 
éloges funèbres, avait fait d’avance son épitaphe en 
latin et en français, pour ne pas laisser de prétexte 
à ses amis, et encore dans cette épitaphe leur re- 
commandait-il, dans l’une et l’autre langue, de 
s’abstenir de louanges à sou endroit, ut molliter 
ossa quiescant : 

Amis, de mauvais vers ne chargez pas ma tombe. 



Quand les philanthropes imaginèrent l’emprison- 
nement cellulaire, j’attachai à leur cuir les plus 
acharnées et les plus opiniâtres de mes Guêpes; — 
j’expliquai comment cette invention était féroce, in- 
juste et sans résultats possibles,— sinon de rendre 
les prisonniers fous ou enragés. 

L’État, alors, était plein d’enthousiasme pour ce 
régime, et il n’était question de rien moins que de 
le rendre universel. 

Nos réclamations, nos observations, nos clameurs, 
ne furent pas écoulées, — ou furent réfutées, par 
l’accusation, de paradoxe. 

Aujourd’hui, un rapport officiel, fait par un in- 
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speeteur des prisons, — M. Léon Vidal, — mon col- 
laborateur au Figaro en 1850; — établit par des 
chiffres que l’emprisonnement cellulaire ne produit 
aucun avantage préventif. — Ainsi, en 1848, on 
comptait 17,780 condamnés, — en 1851, 19,050; 
— en 1852, 20,978; et pour les huit premiers mois 
de 1853, 22,000, — ce qui, à moins que la vertu 
ne soit descendue avant-hier sur la terre, portera le 
contingent de celte année de grâce à quelque chose 
comme 33,000. 

Encore un peu de temps, et les criminels, deve- 
nant les plus nombreux, emprisonneront les honnê- 
tes gens; — ce ne seront pas les prétextes qui man- 
queront, 

M. l’inspecteur des prisons — reconnaît qu’à la 
prison cellulaire modèle de Mazas, il y a tu douze 
fois plus de suicides que dans l’anciertne prison com- 
mune de la Force. — Il ne donne pas le compte des 
fous, des scrofuleux, des phthisiques. — Tout en 
reconnaissant que le chiffre en est relativement 
beaucoup plus élevé. 



A Naples, ou faisait le procès à un certain nom- 
bre d’insurgés. — Un homme, qui ne s’était mêlé 
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en rien à la tentative, le prince San-G..., apprit 
avec surprise qu’il était du nombre des accusés. — 
Il commença par se tenir à l’écart, — conformément 
à ce conseil de Michel Montaigne : « II se faut gar- 
der, qui peult, de tomber entre les mains d’un juge 
ennemi, victorieux et armé. » — Toujours est-il 
que le prince Sau-G.,., dans la retraite où il se ca- 
chait, — ne s’inquiétait pas beaucoup de l’accusa- 
tion. — On prétendait l’avoir vu sur les barricades, 
— et, à l’heure précisément où il y avait eu des 
barricades, lui, San-G..., avait l’honneur de dîner 
avec le roi; — cette ridicule accusation allait donc 
tomber d’elle-même. — Elle ne tomba pas, et le 
prince, s’ennuyant de la retraite, fil prier respec- 
tueusement le roi de dissiper d’un mot le nuage 
qui cachait son innocence. Peut-être Sa Majesté se 
rappelait que le dit San-G... avait eu l’honneur in- 
signe de dîner à la table royale, précisément à 
l’heure où on avait formé des barricades ; peut-être 
Sa Majesté se rappelait que son très-fidèle sujet 
était resté à fumer avec elle assez longtemps après 
le dîner. 

— Je me le rappelle très-bien, répondit le mo- 
narque avec un ton de bienveillance, San-G... a 
dîné ici, et j’ajouterai qu’il a beaucoup mangé; — 
je me rappelle aussi qu’il est resté à fumer après 



Digitized by Google 



NOUVELLES GUÊPES. 



Ti 

le dîner, et que je lui ai moi-même donné, de ma 
royale main, un cigare exquis qu’il n’a pas dû ou- 
blier. — Mais qu’est-ee que cela prouve? Il faut 
que la justice ait son cours. 

Le prince San-G... fut déclaré coupable et con- 
damné. — Mais il avait pris la fuite. 



Un grand justicier encore, c’est M. Gustave 
Planche! — Il est arrivé, vers 1831, à M. Gustave 
Planche, quelque chose qui aurait dû le rendre in- 
dulgent. — A cette époque, M. Gustave Planche 
n’avait pas encore renoncé à produire. — Il com- 
posa le litre d’un roman, dont il traita avec le li- 
braire Gosselin; — cela devait s’appeler quelque 
chose comme Nélida, — je ne garantis pas tout à 
fait le nom, — mais je ne crois pas me tromper de 
beaucoup. — Or ce titre resta pendaut quatre ans 
sur les catalogues du libraire Gosselin et sur les 
couvertures des livres publiés par d’autres écri- 
vains; — jamais M. Planche ne put faire le livre : 
c’est alors qu’il se résigna à se nommer lui-même 
tourmenteur et bourreau dans la république des 
lettres. 

Oui, c’est un grand justicier que M. Planche, — 
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dit Gustave le Cruel. — « Il faut que la justice ait 
sou cours. » — En vain, un poète a été admiré 
pendant vingt ans par toute l’Europe; — en vain 
ce poète a publié, en vers et en prose, des pages 
qui resteront entre les plus belles qui aient été écrites 
en français : — « Il faut que justice se fasse, » 
M. Planche le dénigrera infatigablement; — en 
vain ce grand poète sera dans l’exil avec toute sa 
famille; — en vain il ceindra son front du double 
diadème du génie et du malheur : — « Il faut 
que la justice ait son cours ; » M. Planche ne re- 
culera devant rien, il prendra un à un ses ou- 
vrages et les diffamera avec la haine de l’impuis- 
sance. 

Gustave le Cruel — a fait subir de récentes mo- 
difications à la composition chimique de l’encre dont 
il se sert pour éclabousser les talents contemporains, 
sur lesquels il se venge de n’avoir pu faire son livre 
de « Nélida. » 

On assure que M. Dumas, de l’Institut, qui est 
un chimiste distingué, l’a aidé de ses lumières pour 
la composition de ce liquide vénéneux. 

Je publierai au premier jour la recette de cette 
encre non sympathique ; ce qui donnerait de la pro- 
babililéà la coopération de M. Dumas, de l’Institut, 
c’est le discours récent de ce chimiste contre la lil- 
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léralure contemporaine; disons seulement que, dans 
la nouvelle composition de l’encre de M. Planche, 
il entre une pincée du tabac de M. Vcuillol; c’est 
ce qui explique le ton cauteleux et hypocritement 
doucereux de la dernière exécution de celui qui a 
manqué d’être l’auteur de Nélida. 

« A Dieu ne plaise, dit M. Planche, que j’entre- 
prenne de rabaisser le mérite des œuvres accomplies 
depuis vingt ans. » 

Ceci posé, M. Planche affirme que l’auteur de 
Marion Delorme, de Ruy-Blas,de Lucrèce Borgia, 
n’a mis au théâtre que des « puérilités, » des « en- 
fantillages bons pour amuser ou effrayer des en- 
fants et des nourrices, » que l’on ne trouve dans 
ces œuvres «aucun sentiment élevé, aucune idée gé- 
néreuse. » 

Le tout soit dit, « sans entreprendre de rabaisser 
les œuvres accomplies depuis vingt ans. » 

Pour madame Sand, et à propos du succès ré- 
cent du Pressoir, — M. Planche commence par 
dire : « Je ne veux pas protester contre le succès 
du Pressoir; » puis il ajoute : « La fable n’est ni 
rapide ni vivante. » « II y a absence complète de 
mouvement. » « Le public s’est montré plus qu’in- 
dulgent. » « Je ne conseille pas à l’auteur de re- 
nouveler l’épreuve, etc. » 
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Le tout soit dit, « sans protester contre le suc- 
cès du Pressoir; » M. Planche prend en considé- 
ration le succès de « V Honneur el l Argent , » de 
Ponsard, et il ne veut pas « troubler la joie du 
poète. » Puis il lui refuse « l’invention, le style, 
l’originalité, etc.; » il déclare que, « s’il recom- 
mence, il sera malavisé, » le tout « sans troubler 
la joie du poète. » 

Il parle ensuite à M. Augier, — même procédé; 
c — le talent de M. Augier inspire à M. Planche 
une telle sympathie, » qu’il va lui dire ce qui suit. 
(— Il semble voir le loup qui trouve le petit Cha- 
peron rouge si gentil, qu'il le mange.) 

« La sympathie que le talent de M. Augier m’in- 
spire, dit Gustave le Cruel, m’oblige à lui dire : 

« Que sa fable n’est pas nouvelle et rappelle 
Florian et Marivaux; » que « les personnages sont 
connus depuis longtemps; » que « les vers disent 
ce qu’on a entendu maintes et maintes fois; » que 
« l’analyse du cœur tient trop peu de place et qu’il 
a complètement négligé le côté sérieux; » « ce 
n’est qu’une esquisse tracée à la hâte. » « La comé- 
die de M. Augier ne peint ni les mœurs d’aujour- 
d’hui, ni les mœurs d’aucune époque. » « Le style 
manque absolument d’unité. » « Ce style est une 
folle tentative condamnée par le bon sens. » 
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Le toul soit dit à cause de « la sympathie qu’in- 
spire à M. Planche le talent de M. Augicr. » 

Vous avez vu M. Planche reprocher à madame 
Sand « l'absence de mouvement et d’action. » Trois 
pages plus loin, il reproche è madame Sand, comme 
aux autres, « de sacrifier le caractère des person- 
nages au désir de prodiguer et de varier les inci- 
dents. » C’est une grosse contradiction. — M. Plan- 
che ici ressemble encore à un loup, — non plus à 
celui de Perrault, comme toul à l’heure, mais à ce- 
lui de la Fontaine : 

Tu la troubles, reprit celte bête cruelle. 

C’est absurde, mais M. Planche s’en lave les 
mains, — c’est une occasion; — M. Cousin ap- 
pelle cela sacrifier aux grâces. — 

« À Dieu ne plaise que M. Planche entreprenne 
de rabaisser le mérite des œuvres accomplies de- 
puisvingt ans, » mais il reproche aux auteurs de ces 
œuvres de « n’exciter que l’ennui et les bâille- 
ments, » « de ne fournirà aucun sentiment élevé au- 
cune idée généreuse, » à ces œuvres de n’ètre que 
« des occasions offertes aux talents du machiniste 
cl du costumier, » « de n’être que des puérilités 
de par le bon sens, le bon goût et l’érudition. » 
il conseille aux auteurs de ces œuvres, « dont il oe 
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» veut rabaisser le mérite » — « de ne plus rien faire, 
de rester dans la réserve et dans l’inaction. » 

M. Planche s’est affranchi d’un joug commun et 
ennuyeux ù porter. — Ordinairement la haine con- 
tre les talents contemporains prend le masque d’une 
admiration fanatique pour les morts. — M. Plan- 
che a jeté ce masque, il a secoué toute admiration. 
« Racine s’est trompé en représentant Oreste et 
Pyrrhus, Hermione et Andromaque. » « Il dessi- 
nait ses héroïnes d’après madame de Moutespan et 
mademoiselle de la Yallière. » Il arrivait par là « à 
des aberrations singulières. » Corneille est un 
« poète normand très-infidèle ù l’histoire. » S’il 
avait suivi les conseils de M. Planche, « il aurait 
donné ù sa tragédie un caractère plus majestueux 
et plus grave. » — S’il avait écoulé M. Planche, 
« il n’aurait pas omis les suffètes. * 

Pardon. — Qu’est-ce que les suffètes? — J’ai 
vu ce mot appliqué à des magistrats carthaginois as- 
sez semblables aux consuls romains; — et c’est à 
propos d'Horace que M . Planche reproche à Pierre 
Corneille d’avoir « omis les suffètes, qui auraient 
donné à la tragédie un caractère plus majestueux 
et plus grave. »Que diable seraient venus faire là 
les suffètes? Il me semble que, loin de donner à la 
tragédie de Pierre Corneille « un caractère plus 
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grave, » cela aurait probablement fait rire le pu- 
blic, qui. selon M . Planche « a le droit de juger avec 
ses instincts, »et qui, ne connaissant pas toujours, 
selon M. Planche, «ni le passé » ni* aucune poé- 
tique, «conséquemment se montrerait froid pour 
les suffèles, qu’il s’agisse des magistrats de Car- 
thage, ou qu’il s’agisse d’uu trope, ou de quelque 
drogue de la pharmacie dont M. Planche a été l’hé- 
ritier présomptif. 

« Molière n’a pas négligé de copier Piaule et Té- 
rence. » Il faudrait « un peu plus de mouvement dans 
le développement de la fable. » 

C’est plus doux; mais Molière est mort. — Ah! 
s’il avait vécu 5 l’époque où M. Planche n’a pas pu 
faire Nélida, — il le lui aurait payé comme les 
autres; car chaque fois qu’on pub’ie quelque chose 
de ce temps-ci, M. Planche croit qu’on lui prend 
l’encre avec laquelle il n’a pas pu écrire Nélida. 
(Décidément, ça n’est pas Nélida, — mais c’est un 
nom de femme terminé en fl.) 

M. Planche est de ces critiques auxquels — 
un poète ancien voulait qu’on demandât, pour les 
embarrasser: — «Eh bien! dites-nous quelque 
chose que vous approuviez. » Cependant M. Planche a 
prévu la question, et il y'rcpond d’avance. Si, « sans 
amertume, »il conseille à Hugo, à Dumas, à ma- 
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dame Sand, à Ponsard, à Augicr, de se déclarer 
vaincus, d’abandonner la lutte et de ne plus rien 
faire, — il a un poète tout prêt « qui obtiendrait 
la sympathie de toutes les âmes délicates, » celui-là 
seul pourrait « s’essayer dans la tragédie.» 

Ce poète, c’est M. Lecomte de Lisle. 

Oh! monsieur, prenez garde; — je n’ai pas l’hon- 
neur de vous connaître, et je ne suis pas le seul; 
— mais vous vous êtes fâché d’une critique de mots 
qu’avait faite sur votre » Hélène » M. Planche. — 
Vous lui avez prouvé que c’était lui qui se trom- 
pait, que les knémides étaient des bottes chez les 
Grecs, — qu’Homère appelle un peu trop souvent 
« bien bottés. » 

Qu’allez-vous dire, vous qui êtes chatouilleux, de 
l'éloge et des encouragements que vous adresse 
Gustave le Cruel ? — Quand on voit comme ce cri- 
tique traite les plus grands génies de ce temps-ci, 
— il est évident que, pour qu’il loue un écrivain, 
il est nécessaire qu’il ne lui trouve aucun talent. — 
M. Lecomte de Lisle, vous êtes offensé! La louange 
de M. Planche est prévue par Horace. 

« Il y a des bocaux où le meilleurvinse change en 
vinaigre. » 

Je demanderai à M. Planche la permission de lui 
faire encore deux toutes petites observations, dût 
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M. Planche s’en laver eneore les mains, métapho- 
riquement. A propos de M. Ponsard, dont « il ne 
veut pas troubler la joie, » M. Planche dit : « Je 
suis étonné que l’auteur n’ait pas terminé sa pièce 
comme Planude termine ses fables : « celte comé- 
die prouve qu’il faut préférer toujours l’honneur à 
l’argent. » 

C’est un reproche qu’on pourrait adresser à tonte 
comédie renfermant une idée morale. — On pour- 
rait dire à la fin de Tartufe : « Cette comédie 
prouve qu’il ne faut pas confondre l’hypocrisie avec 
la vertu. » 

A la fin des Femmes savantes : « Cette comé- 
die prouve qu’une femme pédante est une sotte, en- 
nuyeuse et inutile créature, — et queTrissotin est 
un vilain animal. » 

A la fin de l’article de la Revue des Deux-Mon- 
des, on pourrait dire : « Cet article prouve que 
M. Planche n’a pas pu faire Nélida. » 

Mais ce n’est pas là-dessus que je veux un peu 
chicaner M. Planche. 

Qu’est-ce que les fables de Planude? 

Planude, — selon ce qu’on savait lorsque nous 
étudions au collège Bourbon, M. Planche et moi, 
— passait pour un moine grec du quatorzième siè- 
cle, qui, entre autres compilations, avait publié 



Digitized by Google 



NOUVELLES GUÊPES. «'< 

* un recueil des Fables d'Ésope. — Je n’ai pas en- 
tendu dire depuis qu’on eût découvert autre chose 
à ce sujet. — C’est à la fin des fables d’Ésope que 
M. Planche et moi uous avons si souvent traduit : 
O püeos o'üiot oTi. Cette fable prouve que... si 
M. Planche sait d’une manière certaine que Pla- 
nude a inventé et les fables d’Esope et Ésope lui- 
même, il rendrait un vrai service aux lettres en 
l’expliquant plus clairement. 

Voici une seconde observation, à propos du 
Pressoir, « contre le succès duquel M. Planche 
» ne veut pas protester, » tout en appelant la pièce 
« œuvre insuffisante, » « un peu ampoulée, » où 
« l’on s’agite au hasard sans marcher. » « Pièce 
qui ne peut contenter le bon sens. » 

M. Planche reproche à M me Sand d’avoir « gas- 
pillé du talent. » 

« C’est, dit-il, ce que les géomètres appellent une 
force perdue. » 

Eh bien ! mon cher monsieur Planche, si les géo- 
mètres appellent quelque chose une force perdue, 
c’est que les géomètres se mêlent de ce qui ne les 
regarde pas, — et voici ma raison : 

La géométrie est une science qui a pour but de 
mesurer l’étendue. 

C’est à la mécanique et aux mécaniciens qu’il 
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appartient de s’occuper du mouvement des corps, en 
vertu des forces qui peuvent les susciter. 

M. Gustave Planche vient de faire justice « sans 
amertume, * de l’auteur de Marion Delorme, qui 
est exilé; je signale à son courage l’auteur de 
Henri III, qui est absent, et l’auteur de Mercadet, 
qui est mort. 



Au moment où l’on semble s’occuper, au moins 
autant que de raison, des achats de comédiens que 
fait faire en France l’empereur de Russie, il n’est 
peut-être pas sans intérêt de voir un peu quels pro- 
grès a faits celte denrée depuis moins de cent ans. 

Il y a cent ans, ce n’est pas en Russie qu’il aurait 
fallu chercher des débouchés pour ce genre de pro- 
duit. — Celle que Voltaire appelait Catherine le 
Grand — faisait elle-même des pièces de théâtre, 
y jouait un rôle , et avait une troupe formée des 
plus grands seigneurs russes et étrangers, et des 
ambassadeurs accrédités auprès d’elle. 

C’est en Angleterre que nous allons voir com- 
ment on accueillait alors nos acteurs. 

Ainsi parle à peu près un bouquin du temps : 
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* La toile se lève, — à l’instant même part, de 
tous les coins de la salle, une grêle de pommes, de 
pierres, de chandelles, de vieux souliers ; — les ac- 
trices se replient vers les coulisses, une d’entre 
elles s’évanouit; — deux acteurs s’avancent sur le 
devant de la scène et veulent commencer. — Alors 
le tumulte redouble; — la noblesse qui protège 
l’entreprise qu’elle a aidée de ses souscriptions, 
veut imposer silence au reste de l’assemblée; on 
échange des provocations, on monte du parterre 
aux loges, — ou descend des loges au parterre. — 
Les caunes et les épées se mettent de la partie, on 
s’arrache les armes, les cheveux, les habits les 
perruques; — tout ce qu’on s’arrache, on le jette 
aux acteurs. — Les pairs d’Angleterre et les porte- 
faix boxent à outrance; — la garnison prend le 
parti des comédiens; — il se fait un moment de 
silence, — et les pauvres diables d’acteurs com- 
mencent à travailler de leur mieux. 

» Mais tout à coup un homme monte sur un 
banc; ses habits sont en lambeaux et son visage 
n’est pas moins déchiré que ses habits; — il est 
ruisselant de sang, — il crie: « Vengeance! » — 
Alors le combat recommence. On prend pour armes 
tout ce qu’on rencontre sous la main, — les bot- 
tes, les couteaux, les canifs; les perruques, trem- 
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pées de sueur et de sang, tombent de toutes parts 
sur le théâtre. 

• Une centaine de gentilshommes, craignant de 
voir envahir la scène, s’y précipitent l’épée à la 
main. 

» On essaye alors de parler aux yeux du public 
et de commencer le ballet. — Mais la chose est 
prévue; à l’instant même sont jetés sur le théâtre 
des boisseaux de pois secs et de petits clous. — Les 
lords les balayent avec leurs chapeaux, — on en jette 
d’autres. Pendant ce temps, un savetier s’est glissé 
sur le théâtre entre les jambes des lords, qui se re- 
tournent en entendant de rauques mugissements; 
ces gémissements sont poussés par le premier dan- 
seur, que le savetier s’occupe d’étrangler aux ap- 
plaudissements de toute la salle. — Ou débarrasse 
le danseur déjà bleu et on l’emporte. 

» Il fallut renoncer à l’entreprise. » 



Parlons un peu des congés des acteurs. Dans l’o- 
rigine, les congés ont été donnés pour reposer les 
artistes. — Rien, en effet, n’est plus fatigant que 
ce métier, dont le spectateur ne voit que l’endroit. 
— Je défie l’homme le plus patient et le plus ro- 
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buste d’assister à toutes les représentations d’une 
pièce qui obtient quelque succès, soixante repré- 
sentations, par exemple; — au bout de trois ou 
quatre fois, l’homicide ennnui se sera emparé de 
lui, les bâillements, les maux d’estomac, les né- 
vralgies, combineront leurs attaques pour sa des- 
truction. — L’acteur aura encore eu de plus que le 
spectateur une trentaine de répétitions et les rôles 
à apprendre. — Notez que je ne parle que de l’en- 
nui ; — mais il faut compter la surexcitation fé- 
brile de la vanité toujours en jeu, la fatigue de la 
rampe si nuisible aux yeux, la fatigue des excès im- 
posés à la voix surmenée, — les fards de toutes na- 
tures, les veilles prolongées, etc. 

Et les soupers, — nous allions ne pas parler des 
soupers! — Ce sont les soupers qui viennent ache- 
ver la ruine de l’estomac, commencée par le jeûne. 
— On ne peut pas dîner quand on va tout à l’heure 
se donner à ficeler aux habilleuses. 

Je ne parle pas de l’amour. 

Je ne sais rien de la vie particulière des ac- 
teurs. 

Toujours est-il qu’il faudrait n’avoir jamais ren- 
contré un acteur ou une actrice, — à la ville et au 
soleil, pour ne pas savoir que le théâtre est de 
toutes les professions la plus fatigante. 

a 
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Les congés oui donc été jugés nécessaires pour 
reposer de temps en temps ces corps et ces intelli- 
gences sans cesse surexcités. — On donne bien des 
congés aux employés des administrations pour les 
reposer d’èlre assis î 

Ainsi, il arriverait facilement à quelqu’un de naïf 
de se représenter une actrice en congé à la campa- 
gne, — vivant de laitage, se couchant avec les 
poules, se levant avec les alouettes, — faisant de 
petites promenades à l’ombre des pommiers nor- 
mands, — se baignant dans l’eau des fleuves ou 
dans les vagues de la mer, — se reposant, en un 
mot, le corps, la voix, le teint et l’esprit. 

Vous n’y êtes pas. — C’est là que commencent le 
travail, la fatigue et l’agitation. — Ce que vous 
aviez pris cet hiver pour la fatigue, c’était le repos, 

— c’était le congé. 

En effet. — On est attendu, le 1 er juillet, à une 
extrémité de la France ; — le 8, à une autre extré- 
mité; — le 15, au milieu; — Le 18, à Londres; 

— le 50, à Saint-Pétersbourg, — - et le 18 août, à 
New-York. — On a calculé rigoureusement le 
temps nécessaire pour les trajets. — Il n’est pas 
question de repos, — il n’est pas question d’indis- 
positions, de fatigues, de maladies même. — On 
remet cela à l’hiver, à Paris, là où l’on est payé au 
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mois. — Mais, en congé, on est payé par représen- 
tation, il s’agit de n’en pas manquer une. — A Pa- 
ris, on a des théâtres bien clos, — des loges com- 
modes, — on a choisi sa demeure, on s’est logé 
près du théâtre, on se lève tard. — Mais, en congé, 
on prend les théâtres comme ils sont, les loges 
comme elles se trouvent, — les courants d’air par- 
dessus le marché. — Entre deux représentations, 
on fait cent lieues sans s’arrêter, on dort en voiture, 
on mange en voilure. — Jamais on ne fait faire de 
relâches ni changer le spectacle, il n’y a pas de 
danger ! Les chemins ont beau être détestables, — 
peu importe ; on sera secouée, cahotée, mais on ar- 
rivera. — Il pleut, il vente, il grêle, il neige, ce 
n’est pas un obstacle ; on arrivera à l’heure fixée à 
Saint-Pétersbourg et à New-York. — On s’en- 
rhume, ce n’est pas une raison pour s’arrêter ; — 
on toussera ce rhume-là cet hiver à Paris. 

Puis, enfin, le congé terminé, on revient à la ca- 
pitale. — Là, on n’est plus payé qu’au mois, on se 
repose un peu de ce temps accordé pour le repos. — 
On est quelquefois malade, souvent indisposée; — 
on a achevé de se blaser sur des rôles déjà trop sou- 
vent répétés à Paris, — on les joue froidement, 
avec ennui et lassitude ; — on s’est un peu gâté le 
goût par les charges ou au moins par les intentions 
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trop marquées qu’il a fallu mettre dans les rôles 
pour faire de l’effet en province et à l’étranger, — 
et aussi par le mauvais ensemble et le goût suspect 
des acrobates avec lesquels il a fallu jouer. 

Je ne vous parle que des comédiens et des comé- 
diennes, que dirais-je donc des chanteurs? 

Un chanteur est aujourd’hui, grâce au bruit qui a 
remplacé la musique, un instrument délicat, fragile, 
dont on peut facilement prévoir et mesurer la courte 
durée. — Tel ténor a douze cents représentations 
.dans la gorge, — tel autre n’en a que huit cents ou 
quatre cents, etc. ; son instrument forcé ne pourra 
donner, sans le briser, que tel nombre de vibrations. 
— Il le sait bien luHmême. A Paris, à son théâtre, 
il passe sa vie à essayer de ne pas chanter ; — il 
faut un médecin exprès à chaque théâtre pour con- 
stater les impossibilités que causent le froid ou le 
chaud, la pluie ou la sécheresse. 

Mais en congé, en tournée! on est toujours dis- 
pos, toujours prêt: — il se révèle une vigueur nou- 
velle, on est infatigable et invulnérable. Qu’arrive- 
^t-il de là? — Que le chanteur qui doit chanter dix 
ans use son instrument en deux ou trois ans, — et 
nous fait expier le plaisir qu’il nous a donné par six 
ou sept aus de supplices infligés aux oreilles par une 
voix fatiguée, exténuée, se débattant agonisante dans 
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une gorge fêlée et éraillée; non-seulement il dé- 
pense en province une partie de la puissance de son 
instrument, mais il prodigue bien davantage. Quand 
on chantait à Paris, il fallait crier en province; au- 
jourd’hui qu’on crie à Paris, le moins qu’on puisse 
faire dans les départements, c’est de hurler. 

Déjà, dans le mois qui précède le congé, on se 
ménage pour les fatigues de ce repos productif; — 
on est distrait, on signe ses engagements, on fait 
faire des jupes neuves, — on essaye de ne pas met- 
tre celles qui sont encore bonnes. Voici donc la 
marche des choses. — Un acteur ou un chanteur de 
talent se consacre au public de Paris jusqu’à ce que 
ce public lui ait fait une réputation; — alors, dé- 
pêchez-vous de jouir de la fraîcheur de sa voix, de 
la verve de son jeu; — encore un an ou deux, et 
vous ne le verrez plus que fatigué, devenu l’ombre 
de lui-même. — Il sera sur son théâtre ce qu’est 
chez lui et dans son ménage cet homme si sémil- 
lant, si empressé, si aimable dans le monde, — et 
qui laisse au logis les épines des roses qu’il effeuille 
dans les maisons d’autrui. 

Faisons le compte du chanteur : dix ans de voix. 
— Deux ans de talent sans occasion de le montrer, 
et conséquemment sans réputation; — trois ans de 
talent reconnu, cinq aus de réputation avec une 
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voix détruite, — pendant lesquels cinq ans il ob- 
strue le théâtre avec férocité, — et garde les rôles 
qu'il ne chante plus pour que d’autres ne les chan- 
tent pas. 



Autrefois, les départements de l’Europe venaient 
entendre nos chanteurs et nos acteurs célèbres à 
Paris; — on les entendait sur leurs planches ac- 
coutumées, au milieu des splendeurs de la mise eu 
scène, et formant un ensemble complet avec d’au- 
tres artistes de talent ; — aujourd’hui, ils vont eux- 
ntèmes courir les chefs-lieux et les capitales, — 
jouer et chanter avec les premiers venus, sans en- 
tourage, sans ensemble. 

Il me semble que les théâtres subventionnés de- 
vraient être poussés ou aidés par l’autorité que cela 
regarde, — je n’en sais rien pour ma part, — dans 
la révolte contre celle absurde tyrannie. — Que 
les théâtres payent leurs premiers sujets raisonna- 
blement, mais qu’ils en aient le monopole; — 
qu’ils cessent de ne nous offrir que les épluchures 
des fruits qu’ils achètent et qu’ils revendent ; — 
que les congés cessent de faire partie des appointe- 
ments; — qu’un acteur engagé à un théâtre appar- 
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tienne exclusivement à ce théâtre pendant toute la 
durée de son engagement; — qu’il n’ait à attendre 
d’argent et d’applaudissements que sur ce théâtre, 

— comme on fait pour les musiciens de l’orchestre, 
par exemple. — Un ténor et un tragédien ne ga- 
gneront peut-être qu’uue soixantaine de mille 
francs par an ; — mais vous éviterez ce qui est : 
n’avoir que des chanteurs et des acteurs fatigués et 
usés en trois ans. — Vous éviterez ce qui arrivera 
demain, qu’aucun acteur, chanteur ou acrobate de 
quelque réputation ne voudra prendre d’engage- 
ment avec un théâtre, certain d’user plus fructueu- 
sement ses trois ans de voix et ses sept ans de ta- 
lent sans voix, en courant de ville en ville, et de 
contrée en contrée. — Je dis ce qui arrivera de- 
main, je me trompe, c’est arrivé hier pour l’Opéra. 

— On a publié une liste de chanteurs qui ne con- 
sentent pas à chanter à moins d’un patrimoine, — 
et qui veulent gagner par soirée autant qu’un prési- 
dent de cour royale ou un général de division en un 
an; — une liste de chanteurs qu’un directeur ne 
peut engager sans déposer d’avance son bilan, en le 
signant avec ce qui restera d’encre à la plume dont 
il se sera servi pour signer l’engagement. 

Les auteurs ne sont pas moins intéressés que les 
administrations et le public à la suppression ou du 
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moins à la réglementation des congés. — Combien 
de fois arrive-t-il que le succès d’une pièce nouvelle 
est interrompu par le départ en congé du principal 
acteur? Si encore, prétextant son congé, il n’avait 
pas accepté le rôle, il n’y aurait que demi-mal ; 
mais non, il a fallu le faire réussir et prôner à Paris, 
pour qu’on en fasse un attrait des représentations 
de province; il a fallu aussi ne pas trop l’user, pour 
que la pièce soit encore nouvelle. — Pour cela, on 
n’a rien négligé : lenteur à apprendre le rôle, paresse 
aux répétitions, indispositions, mahdies, etc., jus- 
qu’à ce que, les dimensions bien prises, le moment 
du congé arrive au bout d’un petit nombre de re- 
présentations. 



Trahit sua quemque voluptas, — chacun prend 
son plaisir où il le trouve. 

Un savant écrit à un journal : 

« Monsieur, 

» C’est sous le coup d'une profonde,— mais bien 
» douce émotion, — que je viens crayonner quel- 
» qu>s mots à votre adresse. » 

Nous ne chicanerons pas ce savant sur ce * coup 



Digitized by Google 



NOUVELLES GUÊPES. 



95 



donné par une chose profonde, » ce qui nous paraît 
physiquement impossible, ni sur « une chose qui est 
à la fois douce et profonde, » ce qui ne s’explique 
pas mieux. Nous voulons seulement constater ce qui 
peut produire sur certaines personnes une si douce, 
une si profoude, une si ravissante impression. — 
Nous voulons communiquer une nouvelle recette de 
bonheur à l’usage de ceux qui aiment la variété et 
qui sont fatigués de leur bonheur quotidien. 

L’auteur de la lettre en question, M. Gaston La- 
caze, de Pagès-Béost, n’en garde pas le secret pour 
lui -même; il publie l’énumération des objets dont 
la réunion a causé celle impression douce et pro- 
fonde, sous le coup de laquelle il crayonne sa lettre : 

1° Deux frangments de deux têtes différentes avec 
l’occiput, allas ou axis, sept ou huit défenses; 

2° Une partie d’os maxillaire avec une défense, 
une molaire et une dent carnassière ou canine ; 

3° Un bout de nez, deux défenses avec les al- 
véoles de six à huit dents incisives ; 

4° Une corne ou défense d’un rhinocéros ; 

8° Douze à quinze vertèbres de différentes formes 
avec le trou du canal de la moelle épinière. Plu- 
sieurs ont les quatre trous de conjugaison ; 

6° Une apophyse épineuse; les apophyses trans- 
versales sont presque toutes bien conservées; 
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7° Deux os iliaques ; 

8° Sept ou huit os de cuisse cl de jambe dont 
trois fémurs, deux tibias; 

9° Plusieurs phalanges et rotules. 

Outre ces différents gros ossements, on y trouve 
encore l’un des côtés d’une mâchoire inférieure 
d’un animal plus petit; il devait avoir la grandeur 
d’une chèvre, mais la forme des dents dénonce un 
animal carnivore ; il a de six à hait dents carnas- 
sières. 

Sunt quos curriculo pulverem olympicutn 
Oollegissc juvat. 

Il est des gens qui aiment ù se couvrir de la pous- 
sière du cirque, — dit Horace. 

Il en est qui aiment ù renfermer la pensée dans 
le rhylhme et la rime. 

D’autres aiment les armes brillantes et les jeux 
de Mars, comme ou disait autrefois. — J’aime 
mieux la définition de M. Guizot : — les jeux ini- 
ques de la force et du hasard. 

Il en est qui aiment à dessécher des fleurs dans 
les herbiers et à écrire au-dessous des épitaphes en 
grec barbare et en latin de cuisine. 

D’autres préfèrent les voir vivantes, étalant au 
soleil leurs corolles de saphir, de topaze ou de rubis. 
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Quelques-uns metlent leur joie à poursuivre dans 
les montagnes des civets rapides et récalcitrants. 

Ou à exciter perfidement les passions des habi- 
tants des eaux, passions qui doivent mener ces der- 
niers tout droit dans l’enfer de la poêle à frire. 

J’en sais qui ne vivent que pour l’amour, — d’au- 
tres qui ne rêvent que l’argent. 

D’autres qui consacrent leur vie à obtenir des 
distinctions et des honneurs. 

D’autres qui préfèrent le salmis de bécasses. 

Voici M. Gaston-Lacaze, de Pagès-Béost, — qui 
demande scs plus douces émotions aux os iliaques, 
aux fémurs, aux apophyses transversales, à des 
fragments d’occiput et à des bouts de nez.' 

Et la plus odieuse et la plus insupportable des ty- 
rannies serait de vouloir astreindre tous les hommes 
au même bonheur. 

' Forcer les pinsons et les mésanges de se nourrir 
de chair crue avec les lions et les tigres,— et ceux- 
ci de faire leur dîner avec du millet et du chènevis. 



Il est juste et utile que les médiocres soient aux 
grandeurs, aux honneurs, etc. — S’ils n’étaient pas 
à la tête des choses, les hommes capables, qui alors 
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y seraicnl, se donneraient bien garde de les em- 
ployer, — tandis qu’eux, les médiocres, sont bien 
forcés, dans les moments difficiles, d’avoir recours 
aux capables et aux habiles. 



Si les femmes écoutaient les reproches et les 
conseils qu’on leur prodigue, si çlles devenaient 
modestes, simples, ennemies de la coquetterie, etc., 
— il serait curieux de compter combien d’industries 
seraient détruites, combien de gens ruinés, combien 
de boutiques fermées, — y comprises celles des 
donneurs de conseils et des prédicateurs. 



Quand on vante votre bonté, ce n’est pas pour 
dire du bien de vous, — c’est pour humilier ceux 
que vous avez obligés. 
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Par la façon coûteuse et ridicule dont on habille 
aujourd’hui les enfants, on rend ces petites créatu- 
res plus soties et plus odieuses qu’il n’appartient à 
leur âge. On en fait de grotesques bamboches imper- 
tinentes, affectées, maniérées. — Les petites filles 
de huit ans sautent à la corde en regardant de côté si 
les hommes les admirent, conduisent leur cerceau du 
côté du beau monde, font des mouvements de tête, 
lèvent au ciel des yeux langoureux, abaissent des 
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regards confus, lancent des œillades. — Les petites 
filles de huit ans que l’on voit aux Tuileries, vêtues 
en femmes, quelques-unes avec de la crinoline, — 
qui ne jouent pas, mais cherchent seulement à atti- 
rer les regards, promettent assez peu de modestie 
pour l’avenir. 

Certaines mères ne négligent rien pour accroître 
encore les fàtheux résultats de celte mode absurde. 
— Voici des observations dont j’affirme l’authenti- 
cité et que tout le monde peut faire comme moi. 

Quelques petites filles se rencontrent dans un 
coin du jardin des Tuileries. — Les petites pou- 
pées, avant de s’adresser la parole, se regardent de 
la tête aux pieds, — se font subir réciproquement 
un examen rigoureux, de la chaussure, de la robe, 
des gants. — Si le résultat de l’examen est satisfai- 
sant de part et d’autre, on s’aborde et on entame un 
jeu, sinon l’une des fantoches s’éloigne avec une 
moue dédaigneuse. 

Voici un dialogue exactement sténographié : 

— Mademoiselle, voulez-vous me permettre de 
jouer avec vous ? 

— Qu’esl-ce que font vos parents, Mademoiselle ? 

— Je ne sais pas ce que fait papa ; maman brode. 

— • Pour de l’argent? 

— Je ne sais pas. 
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— Votre maman est-elle riche? 

— Je ne sais pas. 

— Combien avez-vous de domestiques? 

— Deux bonnes et le cocher. 

— Ah! vous avez une voiture? 

— Il faut bien ! pour venir aux Tuileries. 

— Eh bien! mademoiselle, à quoi voulez-vous 
jouer? 

Autre dialogue. 

Trois ou quaire petites filles de six à dix ans, 
vêtues de soie et de velours, sautent à la corde avec 
des mouvements prétentieux, guindés, etc. ; une 
enfant de huit à neuf ans, très-proprement, mais 
relativement, simplement vêtue, les regarde avec 
des yeux pleins de désirs : — c’est une jolie petite 
fille rose et fraîche, bien jeune, bien enfant, bien 
joueuse, — nullement gênée dans ses vêtements; 
— elle saisit un moment où la corde que l’on fait 
tourner est vacante, elle y entre, saute avec adresse 
et montre un visage épanoui par le plaisir. — Quel- 
ques petites filles parlent bas à celles qui font tour- 
ner la corde; celles-ci s’arrêtent.— Quand la nou- 
velle venue se relire, on recommence le jeu, mais 
on le suspend chaque fois qu’elle se présente devant 
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la'corde. Une des petites pécores s’avance vers elle 
et lui dit d’un air digne : 

— Mademoiselle , nous ne jouons pas avec des 
demoiselles qui n’ont pas une robe de soie. 



J’avais il y a quelques années, un voisin de cam- 
pagne qui entendait autrement l’éducation de ses 
trois filles. — Il passait pour très-riche, et cepen- 
dant, ses enfants étaient simplement vêtues : des 
robes de percale ou de coutil l’été, des robes de 
laine l’hiver, une seule robe de soie pour les solen- 
nités; — mais du beau linge, toujours bien blanc, 
des robes fraîches et bien faites que fabriquait l’aî- 
née des trois filles, en se faisant aider par les deux 
autres à proportion de leur habileté. 

De plus, les habitudes de la maison étaient sim- 
ples, confortables, mais nullement somptueuses. — 
Il n’y avait pas de voiture; la nourriture était saine, 
suffisamment abondante, mais sans recherche et 
sans luxe. 

Quelques personnes l’avaient déclaré avare. 

Cependant, je l’avais vu généreux dans quelques 
circonstances pour soulager des malheureux, pour 
rendre service à la commune, etc. 
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Un jour que je ramassais quelque argent parmi 
mes connaissances pour remplacer un canot que la 
mer avait enlevé à un vieux pêcheur, je fus surpris 
de le voir me donner à lui seul, la moitié de la 
somme à recueillir entre douze ou quinze person- 
nes. 

Je m’aperçus que j’avais assez maladroitement 
laissé voir ma surprise, et j’essayai de la déguiser 
en joie de ce que la chose serait faite tout de suite. 

— Je comprends, dit-il, on vous a dit que je 
suis avare. 

Je balbutiai des mots mâchés sur l’air d’une déné- 
gation. 

— Je vais vous étonner davantage, me dit-il. Je 
n’ai pas de voiture, et je n’aime pas la marche. On 
a tous les jours chez moi à dîner, la soupe, un rôti) 
des légumes, et je suis extrêmement gourmand. J’ai 
une maison simplement meublée, et j’aime le luxe. 
Je n’ai que deux servantes, et il me plairait d’avoir 
un nombreux domestique. Mais j’ai trois tilles à 
marier. 

— Je comprends, vous voulez leur amasser une 
grosse dot... 

— Vous ne comprenez pas du tout. J’ai à peu 
près 60 mille francs de rente. Supposez que je les 
dépense. Chacune de mes filles serait élevée dans 
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les habitudes d’à peu près cinquante mille francs de 
rente, car les domestiques, les voilures, l’ameuble- 
ment, ne coûtent guère plus cher pour cinq person- 
nes que pour une. Supposez que je les marie toutes 
les trois en même temps : ce serait un grand sacri- 
fice que de partager ma fortune avec elles, — car il 
me faudrait diminuer mon train, mes habitudes, 
mon luxe, mon bien-être même de la moitié. Eh 
bien ! cela leur ferait à chacune dix mille livres de 
rentes. — Je ne compte pas tout sacrifier à la for- 
tune dans le choix de mes gendres ; je ne leur don- 
nerai ni des vieillards ni des trop laids, ni des im- 
béciles, ni des coquins. Je veux qu’elles soient 
honnêtes femmes. D’ailleurs, un homme qui aurait 
denxcen». mille francs ne se contenterait pas au- 
jourd’hui d’une femme qui ne lui apporterait qu’une 
dot égale à sa fortune. Peut-être mes gendres se- 
ront d’honnêtes jeunes gens, commençant une pro- 
fession libérale, — et n’ayant rien à eux que des 
talents et de la probité. — En tous cas, supposons 
pour leur revenu un capital de cent mille francs, 
— fortune et travail compris : — voilà donc cha- 
cune de mes filles, sa dot comprise, avec quinze 
mille francs de rentes à peu près. Nous nous senti- 
rions tous ruinés et pauvres, — ma femme et moi 
avec la moitié de nos revenus ordinaires, chacune 
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de mes filles avec le tiers du bien-être auquel elle 
aurait été accoutumée. 

Et Dieu sait alors quel beau cadeau j’aurais fait 
à mes gendres !.... Si Dieu ne le savait pas, il n’au- 
rait qu’à le demander au diable. Mes filles entre- 
raient dans des maisons relativement pauvres, elles 
n’auraient plus de voiture, leur table leur semble- 
rait médiocre, il faudrait diminuer les frais de leur 
toilette, avoir moins de domestiques, etc. ; elles 
seraient malheureuses et rendraient leurs maris 
malheureux ou les ruineraient. Loin de là, je dé- 
pense dans ma maison quinze mille francs par an. 

— En défalquant des dépenses qui profitent à tous 
sans augmentation, celles qui s’accroissent par le 
nombre de ceux qui en profitent, il faut compter que 
chacune de mes filles est habituée à une situation 
qui représente à peu près huit mille francs de rente. 

— Si je les mariais demain, en leur donnant à cha- 
cune six mille francs de rente, à des hommes qui 
auraient de leur côté ou une fortune égale, ou un 
talent ou une industrie équivalents, — voyez quelle 
serait la situation. — D’abord, ma femme et moi, 
nous mettant à même ce qui nous resterait de notre 
revenu, nous mènerions un train de trente-deux 
mille francs par an. — Je ne liens pas compte de 
ce que j’économise ; — c’est-à-dire que nous aug- 
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menlerions notre bien-être et notre luxe de deux 
tiers, — car nous n’aurions plus à partager avec 
nos filles. — Chacune d’elles entrerait dans une vie 
de douze mille francs de rente, c’est-à-dire se ver- 
rait plus riche d’un tiers qu’elle n’était chez nous. 

De plus, il est d’une bonne morale de laisser à 
des filles des ambitions qui seront satisfaites par 
leurs maris. — Il ne faut pas qu’une fille croie des- 
cendre et s’appauvrir en prenant un mari; il faut 
qu’elle se sente élevée et enrichie au contraire. — 
Si, une fois mariée, elle a un plus riche mobilier, 
de plus élégantes toilettes, une table mieux servie, 
des domestiques plus nombreux, — elle attribuera 
cet accroissement de bien-être au mariage et au 
mari, elle en aimera davantage l’homme avec lequel 
elle doit passer sa vie, et elle sera plus heureuse. 
Supposons le contraire, — comme je l’ai fait en 
commençant, vous aurez naturellement des résul- 
tats opposés; mes filles malheureuses, des maris 
moins aimés et moins respectés. Mais ce n’est pas 
tout. Beaucoup de gens habituent leurs filles à vivre 
sur le pied d’une fortune dont ils ne pourront 
même, en condamnant leur vieillesse, à eux, à des 
privations, leur donner qu’une partie. — Mais le 
nombre est encore plus grand de ceux qui, n’ayant 
pas une fortune de fonds, — mais ayant des places 
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chèrement rétribuées, une profession productive, 
une industrie féconde, dépensent tout ce qu’ils ga- 
gnent, et ne pourront donner ù leurs filles que peu 
ou point de dot. Eh bien! ces filles ne trouveront 
pas à se marier à des hommes raisonnables, et res- 
teront pour coiffer sainte Catherine, comme on dit 
à la campagne, — et cette triste situation est encore 
la meilleure chance que leur présente l’avenir, — 
car le mariage pour elles, si elles rencontrent des 
maris, sera une vie de privations, — et leurs maris 
leur rendront les chagrins qu’elles ne peuvent man- 
quer de leur faire. Je vous l’ai dit, j’aime le luxe, 
je suis gourmand, etc., je suis moins courageux que 
ma femme pour les privations que nous avons dé- 
cidé de nous imposer pour le bonheur de nos filles 
et de nos futurs gendres. — Moi, je satisfais sour- 
noisement mes vices, — je me suis fait membre 
d’un cercle où j’ai de splendides salons, où je fais 
une fois ou deux par semaine d’excellents dîners. 
Quand nos filles seront mariées, cous deviendrons 
riches tout de suite, j’aurai une voilure, j’aurai un 
bon cuisinier, etc. Quand nos six enfants viendront 
chez nous, ils profiteront de cet accroissement dont 
nos filles n’auront pas pris l’habitude, et leurs 
visites seront une fête pour elles comme pour nous. 




HOURDONNF.MENTS. 



1 00 



Il y a quelques jours, on envoya à Jules Janin 
un journal dans lequel était un article peu bien- 
veillant pour lui. — Il avait du monde ; néanmoins 
il parcourut la feuille, — et la replaça sur sa table. 

— Qu’est-ce que ce journal? lui demande-t-on. 

— Un journal où on m'éreinte. 

— Que dit-on de vous? 

— Bah! ils disent que je n’ai pas d’esprit... des 
bêtises ! 



J. Janin, qui est décidé à entrer à l’Académie, 
fait depuis quelques années des feuilletons latins 
pour se montrer aussi fort en thème que Saint-Marc 
Girardin. M. Saint-Marc Girardin est-il bien le 
fort en thème de l’endroit? Après tout, qui peut se 
flatter de connaître tous les académiciens? — Faites • 
une expérience pour vous amuser et vous édiGer en 
même temps. 

Que quelques personnes réunies cherchent qua- 
rante noms littéraires, quarante noms d’hommes de 
talent, — il y en aura au moins la moitié qui ne se- 
ront pas de l’Académie. — Ensuite réunissez-vous 
quatre, six, dix, quinze — et essayez de trouver 
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les quarante noms des académiciens. — Le plus 
que j’ai vu en trouver en une heure, ç’a été vingt- 
quatre; je me trompe, on en a trouvé vingt- sept 
un jour qu’il y avait un académicien parmi les cher- 
cheurs. 

Donc, Janin est en quête de tous les escaliers 
particuliers qui peuvent le conduire au fauteuil. — 
Dans son dernier feuilleton, il a imaginé de se dire 
vieux, fatigué, blasé, décrépit, à bout de style ; il 
essaie de montrer sa plume harassée, émoussée, 
usée, ne pouvant plus être taillée: c’est l’histoire de 
Sixte-Quint voulant être pape. — Le jour où il est 
élu, le vieillard se redresse et jette ses béquilles. — 
Cet exemple a profité à M. Alfred de Musset; — il 
s’est mis pendant plusieurs années à ne rien faire, il 
s’est laissé passer pour un fumeur d’opium, pour 
un mangeur de hatchich, — il a fait répandre le 
bruit que son talent s’était fané, — que ce bel arbre 
en fleur n’aurait pas de fruits. — La chose bien 
établie, l’Académie lui a ouvert les bras d’un de ses 
fauteuils. 

Je m’attendais, pour ma part, et je n’étais pas le 
seul, à une péripétie comme celle de Sixte-Quint 
jetant ses béquilles, de Brulus abandonnant son 
rôle et levant le masque, de Thésée qui, entré vi- 
vant dans l’enfer, passa sans payer dans la barque 
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de Caron, enchaîna et musela triplement Cerbère 
comme un vulgaire caniche; en un mot, je m’atten- 
dais à voir RI. de Rlussel leur dire : « Enfin, j’y 
suis ! Maintenant que vous avez laissé entrer ici un 
vivant, mes pauvres ombres, il faut se démener, il 
faut vivre, dussiez-vous en mourir! » Mais non, 
RI. de Musset a demandé pardon de son talent, et il 
a promis de ne plus recommencer, RI. de Rlussel ne 
veut pas tromper l’Académie, ou du moins il veut 
mettre un intervalle convenable. 

J. Janin essaie de jouer le même rôle, mais que 
les Quarante ne s’y fient pas. Janin est jeune, Janin 
est gai, Janin a toute sa verve. Janin est un perfide 
qui leur jettera son bonnet de coton à la tête et qui 
leur rira au nez d’un bon gros rire à faire trembler 
les vitres de l’Académie. Ils sont avertis mainte- 
nant : libre à eux de n’en pas tenir compte. 



On s’occupe avec raison de poursuivre les mar- 
chands de chicorée falsifiée, c’est-à-dire de terreau 
et de noir animal vendus sous le nom de chicorée. 
— La chicorée n’est elle-même qu’un faux café. — 
La société fait des concessions; — nous voulons 
bien, dit la société, qu’on nous fasse avaler, sous 
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prétexte de café, quelque chose qui n’a de rapport 
avec le café que d’être noir comme lui ; — mais ne 
nous gâtez pas notre faux café. 

Celte peute est glissante : il est rare que les con- 
cessions ne se suivent pas comme des chapelets ou 
comme des vers alexandrins; — la chicorée intri- 
guera, la chicorée demandera qu’on lui permette de 
s’adjoindre un peu de noir animal, — ainsi qu’il 
est d’un usage très-général aujourd’hui ; et elle rai- 
sonne ainsi : 

- « Pourquoi m’avez- vous acceptée? Je n’ai ni 
le goût ni le parfum du café, je ne vais pas au cer- 
veau chercher l’esprit pour le griser un peu, — je 
n’ai absolument de rapport avec le café que la cou- 
leur, — je suis brune comme lui. » 

Comme Janin s’écrierait à ma place ; 

Nimium ne crede coton'/ 

« Eh bien ! puisque vous avez accepté de ne plus 
exiger que la couleur du café, continuera la chi- 
corée ; — puisque vous m’avez acceptée, moi, pour 
celte seule raison, — pourquoi refuseriez-vous le 
noir animal, qui est bien plus noir que moi, bien 
plus noir que le café? — Nous ne sommes que 
bruns, il est noir comme jayet. » 

Buvez donc de l’infusion de boutons de guêtre, — 
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sous peine, ô bourgeois, de passer pour des geus 
difficiles à vivre, tracassiers, quinteux, capricieux. 

D’ailleurs, il est une autre considération : — 
jusqu’ici l’industrie n’a employé les ossements de 
nos pères que pour en faire du cirage. — Eh bien ! 
c'est une impiété; l’industrie, s’étant une fois em- 
parée de ces ossements, elle ne les lâchera plus; il 
faudra qu’elle en fasse quelque chose, il faudra 
qu’elle vous les vende. — Eh bien ! imitez la veuve 
de Mausolc : donnons dans notre sein un tombeau à 
nos pères : buvons nos ancêtres. 

El la société dira : — a Voyons, nous boirons 
du café qui sera une infusion d’herbe et de boulons 
de guêtres; nous voulons bien boire nos ancêtres, 

— parce que c’est noir, pareeque c’est noir comme 
le café, plus noir que le café ; — ce que nous per- 
dons du côté du goût, du côté de l’arôme, du côté de 
l’agréable, nous le regagnons du côté de la couleur. 

— C’est moins bon, mais c’est plus noir. Accepté. 

— Mais, par exemple, qu’ou ne s’avise pas de fal- 
sifier ce nouveau café! — nous ne plaisanterions 
plus. > 



Mademoiselle Rachel s’occupe du Théâtre-Fran- 
çais malgré son séjour en Russie ; — elle veut avoir 
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connue l'empereur Napoléon son décret de Moscou. 
— Seulement celui de mademoiselle Rachel est daté 
de Saint-Pétersbourg. — Par ce décret elle annonce 
au Théâtre-Français qu’elle l’abandonne. — il 
serait à désirer que celte leçon profitât aux admi- 
nistrations théâtrales. — Je m’explique : 

Ce n’est pas une bonne troupe de théâtre que 
celle où un acteur prime tellement les autres qu’on 
n’écoule plus que lui, que le public cause peudanl 
les scènes où il ne paraît pas et abandonne le 
théâtre les jours où cet acteur ne joue pas. 

Une troupe bien disciplinée, mise à l’ensemble, 
jouera toujours les pièces d’une manière plus satis- 
faisante. — 11 serait parfaitement ridicule de faire 
paraître sur la scène un acteur de sept pieds au 
milieu d’autres artistes d’une taille ordinaire. — 
Que serait-ce donc si, de ces sept pieds, on en pro- 
curait au moins un à cet acteur au moyen d’un 
chapeau à plumes sur la tête et de jeux de caries 
dans ses bottes? 

Eh bien ! les théâtres, dans le but de s’adresser 
vioiemmeul à la curiosité, ne négligent rien pour 
avoir leur grand acteur mâle ou femelle. — Quand 
ils tombent sur un artiste annonçant une intelli- 
gence et un talent supérieurs, les théâtres veulent 
grandir cet acteur par tous les moyens, même en 
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rapetissant les autres. — Les annonces. les ré- 
clames, les anecdotes vraies ou fausses, montent la 
tète du public; — le succès engendre le succès; — 
un acteur qui réussit prend de la confiance, et met 
dehors tout ce qu’il a en dedans; mais ses cama- 
rades se découragent et se rapetissent ; — le public 
n’applaudit plus que le grand acteur, ne veut plus 
voir que le grand acteur. 

L’acteur se laisse faire cependant; puis, un jour, 
quand le théâtre, à forces de sacrifices, de hâble- 
ries, a bien fait croire au public que dans cet acteur 
seul réside l’art dramatique, disons mieux, qu’il 
est le théâtre à lui seul, cet acteur tyrannise, ran- 
çonne, écrase, ruine et abandonne le théâtre, après 
que, pendant dix ans, il l’a empêché d’accueillir 
tous les sujets qui donnaient des espérances, après 
qu’il a écarté les jeuues talents et découragé les 
autres. 

Si l’on ôtait à M llc Rachel tout ce que lui ont 
donné les récits, l’engouement, les comédies jouées 
hors du théâtre, et l’éloignement opiniâtre de toute 
actrice qui aurait pu lui faire ombrage, on aurait 
encore une femme de talent, mais on n’aurait pas 
une femme sans laquelle Corneille, et Racine, et le 
Théâtre-Français ont l’air de ne pouvoir plus 
exister. 
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Les journaux se distribuent dans Paris de très- 
grand matin, avant le jour ; les portes ne sont pas 
ouvertes; les distributeurs les glissent par dessous. 
De là, des journaux volés, salis, noyés, dont beau- 
coup d’abonnés se plaignent... au journal. Comment 
sc fait-il que chaque maison u’ail pas sur sa porte 
une boîte commune à tous les locataires pour rece- 
voir les journaux, prospectus, etc. ? Cette boîte, 
placée au dedans de la porte, aurait seulement 
l’ouverture au dehors. Les propriétaires pourraient, 
sans aucune üiiliculté x procurer ainsi à leurs loca- 
taires une complète sécurité pour leurs journaux. 
Au refus peu probable des propriétaires, ceux des 
locataires qui reçoivent des papiers pourraient 
s’associer pour faire établir une boite commune, — 
Il n’est pas juste de demander au journal de se dé- 
fendre lui-même au dedans de la maison de l’a- 
bonné, pas plus qu’il ne le serait d’exiger du 
tailleur que l’habit qu’il vous a livré ne reçoive pas 
de taches et ne soit jamais déchiré. 

Je vous ai promis de vous expliquer comment le 
le succès que j’ai obtenu il y a quelques années sur 
la question du pain n’a pas été complet. 

J’ai obtenu que le boulanger ne vendît plus un 

s 
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pain de deux ou de quatre livres, mais deux ou 
quatre livres de pain. — On a écarté par là une 
prétention à une tolérance absurde sur un déficit de 
poids, sous prétexte de la cuisson. C’était bête et 
odieux, il est évident que le pain, avant d’être mis 
au four, pèse beaucoup plus qu’après qu’il est cuit. 

— Mais comme c’est du pain cuit que vous vendez, 

— une livre de pain cuit doit peser une livre. 

On a, de plus, ordonné alors que le boulanger ne 
pourrait jamais, sous peine d’amende, refuser de 
peser le pain devant l’acheteur. 

C’était, selon moi, insuffisant. 

Il est toujours pénible de dire à un marchand : 

— Vous prétendez que ce pain pèse 2 kilog.; je 
crois que vous voulez me voler, pesez-le. — Si le 
pain pèse les 2 kil ., il faut présenter des excuses. 

J’ajoute que la plupart des pauvres gens achètent 
le pain à crédit; — les ouvriers le payent au bout 
de la semaine ou de la quinzaine. — Regardez nn 
homme qui achète à crédit le pain qui doit nourrir 
sa famille. Voyez-le entrer dans la boutique : il sa- 
lue humblement, il attend son tour avec patience, 
il demande au boulanger comment il se porte; — 
quand il lient le pain, il salue encore et s’en va en 
courant : il a peur d’être rappelé. — Et vous 
croyez qu’il va exiger du boulanger qu’il pèse de- 
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vant lui ce pain qu’il emprunte, ce pain qu’il a si 
peur de se voir refuser? Il peut en effet dire au 
boulanger : « Pesez mon pain ; » le boulanger le 
pèsera : il sait qu’il ne peut le refuser sous peine 
d’amende; — mais il sait aussi qu’il n’est pas obligé 
de vendre à crédit. 

Celte ordonnance, qui est déjà sans contredit 
une importante amélioration, ne sera complètement 
salutaire que lorsqu’on aura substitué à ces mots : 
« Le boulanger ne pourra refuser, » ceux-ci : « Le 
boulanger ne pourra livrer un seul pain sans l’avoir 
pesé devant l’acheteur. » — Il ne faut pas que ce 
soit l’acheteur qui demande, — il faut que ce soit 
le marchand qui exige. 

Il est important de lutter sans relâche contre 
cette conséquence de la pauvreté qui est de payer 
tout plus cher que la richesse. Si on comparait le 
prix de revient des diverses denrées pour le riche 
qui achète en gros et au comptant, et pour le pauvre 
qui achète en détail et à crédit, on serait effrayé de 
voir que le pauvre paye certains objets deux et trois 
fois aussi cher que le riche, — tout sans exception 
beaucoup plus cher; — de telle sorte que ce n’est 
qu’une vérité de dire : Il n’y a pas beaucoup de 
riches qui auraient le moyeu d’être pauvres. 
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On m’envoie deux circulaires, l’une d’un fabri- 
cant de chandelles, — l’autre d’un fabricant de bou- 
gies; deux circulaires lithographiées, distribuées 
aux marchands en détail. Le premier fabricant an- 
nonce à ses correspondants qu'il lient à leur dispo- 
sition de la bougie en paquets, — les paquets pèsent 
difl’érents poids, — le paquet de 500 grammes (une 
livre) coûte \ franc 40 centimes, — mais pour 1-33 
on peut avoir un paquet semblable pour l’aspect; 
seulement, il ne pèsera que 470 grammes. — Plus 
encore : il y a des paquets de 440 grammes qui ne 
coûtent que I fr. 25, — ils sont également sembla- 
bles aux autres. 

Eh bien! — c’est tout simplement des dois tout 
faits, comme des petits pâtés, que le marchand en 
gros offre aux marchands en détail. Les marchands 
purs, vertueux, les marchands de la vieille roche, 
achètent et vendent des paquets d’une livre pesant 
500 grammes; ceux qui font quelques concessions 
à la corruption de leur siècle vendent à leurs prati- 
ques une livre de bougie qui ne pèse que 470 gram- 
mes; les gens hardis n’accordent à la livre que 
440 grammes. — Le marchand en gros diminue ses 
prix en proportion; mais qui vous dit que le mar- 
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chaud en détail fera de même? S’il ne veut pas 
tromper l’acheteur, pourquoi a-t-il besoin de pa- 
quets semblables pour l’aspect et dont le poids est 
différent ? 

Notez que le marchand en gros avertit, dans une 
noie qui doit singulièrement diminuer les scrupules 
du détaillant, que lui commence par prélever trente 
grammes par chaque paquet pour le papier, c’est- 
à-dire qu’au lieu de trente grammes de bougie, il 
vous donne trente grammes de papier gris; le papier 
gris représente à peu près la moitié d’une bougie; 
de telle sorte que lorsque la livre de bougie, qui 
doit être de 800 grammes, a passé par les mains du 
fabricant, qui lui ôte d’abord trente grammes, puis 
par les griffes du détaillant, qui lui enlève dans cer- 
tains cas soixaule grammes, la prétendue livre est 
réduite à 410 grammes; c’est presque le cinquième 
en moins, — une bougie sur cinq. Dans aucun cas 
on n’a son poids. 

Passons au fabricant de chandelles. 

C’était autrefois un reproche grave à adresser à 
un homme que de dire qu’il avait deux poids et 
deux mesures. Nous venons de voir que certains 
marchands de bougies ont trois poids, dont un est 
le poids légal, moins 30 grammes, pour lesquels il 
vous donne du papier gris. 



Digitized by Google 



118 



BOURDONNEMENTS. 



Voici un fabricant üe chandelles qui fait mieux. 
— Il a également trois poids, — mais il ne fait 
pas entrer dans ces trois poids la livre de 500 gram - 
mes. Il offre trois livres différentes : l’une, pesée au 
poids dit d'Orléans; il paraîtrait qu’à Orléans la 
livre est fort légère; elle n’est indiquée sur la cir- 
culaire que pour 240 grammes, c’est-à-dire pas tout 
à fait la moitié de la livre légale. 

Après le poids d'Orléans, qui est un poids peu 
pesant, nous avons le poids dit d’expédition. Le 
poids d’expédition n’est pas encore bien lourd. — 
La livre pesée au poids d’expédition pèse trois cents 
grammes. 

Maintenant, pour les puritains, pour les scrupu- 
leux, pour les bégueules, — il y a des paquets au 
poids dit légal. 

Eli bienl ce poids, si c’est lui-même qui s’inti- 
tule ainsi, a parfaitement tort, — car la livre à ce 
poids dit légal n’est que de 435 grammes, — c’est- 
à-dire qu’il lui manque soixante-cinq grammes. 

Ainsi voila un fabricant qui a trois poids dont 
aucun n’est juste. 

Dans tout cela, ni chez ce fabricant de chandel- 
les, ni chez ce fabricant de bougies, il ne se trouve 
une seule livre pesant une livre, c’est-à-dire ciuq 
cents grammes. Le moins qui soit pris au consom- 
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mateur c’est trente grammes, — qui sont remplacés 
par un poids égal de papier gris. 

Je le répète, — rhonnételé ella logique exigent 
qu’il soit imposé h ceux des marchands de bougies 
on de chandelles qui s’écartent de cette règle, comme 
à tous les autres marchands, de livrer le poids in- 
tégralement. — Une livre de bougie doit peser 
500 grammes, — sans papier; — mettez, si vous 
voulez, 550 grammes avec le papier, puisque vous 
mettez juste 30 grammes de papier; autrement, H 
n’y pas de raison pour qu’on ne les enveloppe pas, 
quelque jour, avec du plomb. 

A propos de la disette, on raconte que, dans les 
Vosges, les habitants de la montagne ont tellement 
diminué leur consommation de pain, que les bou- 
langers de Raon-l’Étapc cuisent la moitié moins 
que l’année dernière. On ajoute que si le restant de 
la France montrait la même sobriété que les Vosges, 
la disette deviendrait facile à conjurer. C’était l’o- 
pinion de M. de la Palisse: si personne ne mangeait 
de pain, il y en aurait bien vite assez pour tout le 
monde. 

L’Université fait l’essai d’une mesure de statis- 
tique qui donnera beaucoup d’intérêt à la biogra- 
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phie des grands hommes de l’avenir, ou du moins 
lui ajoutera quelques pages. On va dresser des ta- 
bleaux comparatifs des punitions scolaires infligées 
l’année dernière et celte année. Il sera intéressant 
de constater les progrès en bien ou en mal de la jeu- 
nesse française. Combien de fois aura-t-on copié de 
plus ou de moins le récit deThéramène ou la Cigale 
et la fourmi? 

A-l-on, cette année, plus ou moins que l’année 
précédente, attaché des morceaux de papier à l’ab- 
domen des mouches? 

Les jeunes Français perdent-ilsou augmentent-ils 
l’habitude perverse de coller au fond de leur cas- 
quette la leçon qu’ils sont censés avoir apprise par 
cœur et qu’ils font semblant de réciter? 

Quelle mine à exploiter pour la polémique de l’a- 
venir! Aujourd'hui on ne peut guère fouiller que 
dans les ouvrages des hommes célèbres, on n’a de 
documents sur eux que depuis qu’ils ont commencé 
à mériter la haine de leurs contemporains par la 
manifestation du génie ou du talent, ou quelque 
grand service rendu à la patrie. Avec les nouvelles 
tables statistiques on saura qu’un tel, homme d’Etat, 
mangeait le raisiné des tartinés et jetait le pain ; 
que ***, le grand poète, fourrait sans cesse ses 
doigts dans son nez; que... chose... de l’Académie, 
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s’esl permis à l’âge de neuf ans, de faire des cocottes 
de papier avec la grammaire de MM. Noël et 
Cliapsal, dans laquelle j’ai, il y a quelques années, 
signalé un certain nombre de fautes de français en- 
seignées à la jeunesse avec l’approbation de l’Uni- 
versité; que le général*" fut cependant vaincu dans 
la petite cour, à neuf ans, par le petit Louis Co- 
rentin, qui lui donna un terrible poche-œil; etc. 



J’ai souvent entendu agiter une question très- 
grave à propos de mariage. 

Est-ce la jeune fille qui doit choisir elle-même 
l’hominc auquel elle doit livrer toute sa vie? — 
Les jeunes gens disent oui, les parents disent non. 

Sont-ce les parents qui doivent faire ce choix? — 
Les enfants disent non, les parents disent oui. 

Mais quand les parents étaient jeunes, ils répon- 
naienl oui sur la première question et non sur la 
seconde. 

Quand les jeunes gens seront vieux, ils répon- 
dront non sur la première question et oui sur la se- 
conde. 

Qui a raison? 

On peut citer des exemples désastreux et très- 
fréquents des résultats de l’application des deux 
principes. 
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l.es jeunes gens sont en avril; ils prévoient tout 
au plus mai, juin et juillet; ils trouvent septembre 
problématique et ne croient pas du tout à décembre. 

Les vieillards, glacés dans un perpétuel hiver, 
voient décembre, janvier, février; — ne sont pas 
sûrs de revoir mars; — sont persuadés qu’il u'y 
aura plus pour eux de mois de mai, et attribuent 
leurs vagues souvenirs de juillet à une erreur, à une 
illusion ou à une fièvre. 

Les premiers pensent qu’on peut acheter pour 
toujours des vêlements de toile et des habits d’été. 

Les seconds pensent qu’il n’y a besoin que de vê- 
tements chauds et de fourrures. 

Chacun des deux partis a facilement raison contre 
l’autre. 

Tous deux ont raison, mais tous deux ont tort. 

S’il me fallait absolument prononcer, je me ran- 
gerais de l’avis des jeunes gens. — Au mois d’a- 
vril, ils sont sûrs de mettre quelquefois leurs 
légers et frais vêtements, et il n’est pas certain 
qu’ils endossent jamais les fourrures dont les pa- 
rents veulent les affubler prématurément. 

J’ai beaucoup examiné celte question, et voici ce 
que je crois raisonnable: 

C’est aux parents à faire un premier choix, un 
peu large, un peu vague. — Ce choix consiste dans 



Digitized by Google 




BOURDONNEMENTS. 



123 



le soin de n’admetlre dans leurs relations que des 
hommes qui, par l’àge, la conduite, l’intelligence et 
la position, n’aient rien qui rende impossible à leurs 
yeux une union avec leur fille. 

Ensuite il faut que, sans s’arrêter à la préférence 
qu’ils pourraient éprouver pour tel ou tel, ils aban- 
donnent franchement à leur enfant le choix dans ce 
premier triage. 



Les femmes continuent à porter cet hiver le cha- 
peau derrière la tête. l)e face celle auréole de ru^ 
bans et de fleurs encadrant le visage d’une femme, 
produit un joli effet; de profil c’est moins laid que 
le grand chapeau ; par derrière c’est ridicule. — 
Mais ce que je veux constater, c’est que en même 
temps qu’on renonce par cette coiffure à abriter le 
visage, ce qui a dû être son but dans l’origine, — en 
même temps qu’on porte le chapeau derrière la tête, 
on a les yeux larmoyants et le nez rouge ou violet. 

Contre le froid, auquel j’attribue autant qu’à la 
mode la couleur du nez en usage cet hiver, on n’a 
pas, comme avec les autres chapeaux, la ressource 
de se défendre avec un voile, — ou du moins le 
voile, au lieu de tomber droit devant le visage, 
tombe d’abord sur le front, puis sur le nez, — et 



Digitized by Google 




BOURDONNEMENTS. 



m 

dessine grolesqnemenl, tristement et désagréable- 
ment le visage à la façon d’un suaire. 

Parmi les gens peu intelligents qui, à mon grand 
chagrin, lisent mes livres comme les autres, — je 
passe pour ne pas aimer les femmes, parce que 
parfois je les gronde et leur donne des avis un peu 
sévères. — C’est que je veux que les femmes con- 
servent, même malgré elles, la beauté, la grâce, 
la modestie, la pudeur. — Je les frappe comme 
le sculpteur frappe le marbre dont il fait une 
déesse. 

On a dit, — je crois bien que c’est moi : — « Les 
savants sont des hommes qui s’embourbent un peu 
plus loin que les autres, mais qui s’embourbent da- 
vantage. » 

De même, une des façons les plus sûres, les plus 
infaillibles, de se tromper grossièrement, c’est de 
juger la conduite future des homnips par la logi- 
que; — l’histoire de tous les temps en fournit des 
exemples surabondants. 

On serait tenté de croire que la publicité donnée 
aux ruses employées par les voleurs doit mettre le 
public sur ses gardes; — eh bien! non : il me pa- 
raît prouvé que cette publicité n’a pour résultat que 
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de répandre parmi MM. les voleurs la connaissance 
des lours nouveaux que peuvent inventer indivi- 
duellement les membres de celte corporation. 

On a assez parlé des vols à l’américaine, qui con- 
sistent en ceci, — qu’un faux étranger offre à un 
passant, garçon de recette ou autre, de lui changer 
des pièces d’or de vingt francs contre des pièces de 
cinq francs. — Celui-ci, qui voit quinze francs 
à gagner par pièce, s’empresse de livrer les pièces 
de cinq francs qui lui sont confiées, contre des rou- 
leaux. — Après quoi il peut s’écrier avec Racine : 

Comment en un plomb vil for pur s'est-il chargé ? 

Eh bien ! il n’est pas de mois où ce vol ne s’exé- 
cute à Paris, malgré les avertissements réitérés de 
la presse. — Ce que l’on ne me paraît pas remar- 
quer lorsqu’on a à réprimer ce genre d’opération, 
c’est que souvent la chose se passe ainsi entre deux 
voleurs, dont l’un, celui qui se plaint, est plus 
maladroit que l’autre. 

Un autre vol dont les exemples sont assez com- 
muns , est celui qui s’exécute au moyen d’adresses 
auxquelles certains marchands, pour forcer l’atten- 
tion du public, ont imaginé de donner la forme des 
billets de mille francs de la banque de France. 
Le papier, les deux ronds où la loi écrit ses me- 
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naccs 6D cas de contrefaçon, — tout est imité 
scrupuleusement. Au milieu du papier, un tailleur 
écrit : 

mille fracs; 

un passementier : 

MILLE FRANGES. 

Naturellement un certain nombre de personnes 
ont essayé de faire passer ces papiers pour des bil- 
lets de 1,000 francs, et quelques-unes ont réussi. 
Il y a deux jours, une tromperie de ce genre a été 
encore tentée à l’égard d’un employé de l’octroi, et 
c’est par hasard qu’elle a échoué. 

Ou il n’a pas été défendu aux marchands de faire 
fabriquer de pareilles adresses, — et il faut le leur 
défendre, ou la défense leur en a été faite, et iis n’en 
ont pas tenu compte, — C’est l’usage en France. 



Je regardais tout à l’heure encore, sur les boule- 
vards, la boutique d’un changeur. — Pourquoi ces 
exhibitions provoquantes de sébilles pleines d’or, 
de billets de toutes les banques? 

Ces sébiles sont de bois grossier, cela augmente 
encore pour l’imagination la profusion de l’or; il 
semble.qu’on le remue à la pelle, — les sébiles sont 
faites du même bois que les pelles. — Les billets 
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de banque semblent être jetés, éparpillés, par poi- 
gnées, au hasard. Il semble que dans celte boutique, 
l’or et les billets sont, à cause de la quantité dont 
la boutique regorge, une chose vile et de peu d’im- 
portance. 

Eh bien! sur un boulevard où il passe chaque 
jour quinze mille hommes au moins qui se lèvent le 
matin sans savoir comment ils dîneront le soir, une 
pareille exhibition est immorale. Cet or est là, sé- 
paré de la main par un vitrage que la main fermée 
peut briser. 

Pourquoi? 

Je comprends que le marchand de nouveautés 
étale ses étoffes pour faire voir ou faire croire aux 
passants qu’elles sont plus belles que celles propo- 
sées par ses concurrents. 

Je comprends que le bijoutier coure ce danger de 
faire exhibition de ses pierreries, parce que l’art 
avec lequel elles sont enchâssées ou disposées est 
une notable partie de leur valeur. 

Materiam superabat opus. J. Janin. 

Il importe que le public puisse voir, juger et com- 
parer ses produits. 

Mais le changeur? Il n’y a aucune comparaison 
à établir entre les louis, les ducats, etc., des divers 
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changeurs. — Leurs billets comme leurs pièces sont 
identiquement les mêmes 

Au point de vue de Part, je le sais, on peut me 
faire l’objection que voici : Les pièces d’argent et 
d’or portent les profils des divers potentats dont se 
sont honorés plus ou moins les divers peuples civi- 
lisés. Mais un changeur ne peut avoir la prétention 
de posséder des portraits de Louis-Philippe ou de 
Napoléon plus ressemblants ou plus agréables que 
ceux du changeur son voisin ; ses billets de banque 
ne peuvent pas être plus jolis que cei x de son con- 
current. C’est donc à peu près la seule marchan- 
dise qui n’ait aucun intérêt à être exhibée, et c’est, 
de toutes, celle qu’il est le plus dangereux d’offrir 
aux yeux. 

Pourquoi ne pas proscrire ces exhibitions, qui 
n’ont d’autre résultat possible que de tenter quel- 
ques-uns des passants et d’attrister les autres? 

Les changeurs pourraient, au besoin, faire pein- 
dre sur leur enseigne des louis larges comme des 
roues de cabriolet, tapisser leur boutique de billets 
de banque peints à l’huile sur les murs. L’étal actuel 
des choses réduit les habitants de toute une ville,— 
plus d’un million à Paris, — à la condition du cani- 
che savant, sur le nez duquel son maître met un 
morceau de sucre qu’il lui est défendu d’avaler. 
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